Tủ sách: GỬI LỜI YÊU THƯƠNG
Chủ đề: MỘT THUỞ YÊU NGƯỜI
Tác giả: Tuấn h
Buổi chiều mưa, em một mình trong ngôi nhà vắng lặng ngồi ngắm những hạt mưa bay lất phất ngoài hiên, mà nghe trong lòng mình dâng lên một nỗi niềm khó tả...
Đã từ lâu em tưởng mình không còn nước mắt, em tưởng lòng mình đã trở nên chai sạn không bao giờ còn có thể rung lên những cung bậc cảm xúc kỳ lạ như hôm nay...
Thế mà chiều nay em lại khóc...
Sao thế nhỉ? Em cũng không biết nữa... Có rất nhiều điều em không hiểu được tận cùng của nguyên nhân...
Có người bảo em tự làm khổ mình, cuộc đời vốn dĩ đã như thế mà, có gì đâu phải nghĩ suy trăn trở để rồi đày đọa mình phải chết chìm trong buồn đau?
Em cũng không muốn suy nghĩ, không muốn mổ xẻ vấn đề, cứ để mọi việc trôi qua trong bình lặng... Nhưng anh ạ, em làm không được...
Giờ này, ở một nơi thật xa biết anh có nghĩ tới em? Không, chắc không đâu, hoặc nếu có thì có lẽ anh sẽ nghĩ về em bằng những ý nghĩ không thiện cảm, phải không anh?
Em đã chấp nhận yêu anh, đã cùng anh chia sớt không ít những vui buồn, thế rồi đột ngột em nói lời chia tay, như một kẻ lâu nay đã chơi trò tình ái, giờ mỏi mệt, chán ngán rồi nên muốn kết thúc nửa chừng, không đủ kiên nhẫn chờ cho cuộc chơi tự đi vào đoạn kết!!!
Anh!...
Anh biết em cần gì ở anh không? Em cần những lúc em hụt hẫng đau buồn, em có thể tựa vào anh để cảm thấy mình được yêu thương, được che chở... Em cần những lúc vui, em có thể ôm chầm lấy anh mà reo lên để được nhìn thấy gương mặt anh cũng sáng bừng hạnh phúc... Em cần những đêm khó ngủ được nghe anh thầm thì bên tai những lời yêu thương tha thiết, để em biết rằng tình yêu mà em có được là thật, rất thật trong đời...
Em cần ôm anh trong tay những lúc anh không vui, dù cho vòng tay em vô cùng nhỏ bé nhưng em sẽ đem đến cho anh sự nồng ấm của tình yêu tha thiết... Em cần mỗi ngày được tất bật lo việc cơm nước chợ búa để cho anh có được bữa cơm ấm cúng mang hương vị gia đình... Em cần thể hiện vai trò, trách nhiệm của một người vợ đúng nghĩa...
Em cần trong tình cảm của chúng mình không bao giờ xen lẫn những ray rứt, dày vò khi lương tâm lên tiếng...
Em thấy mình vừa ích kỷ, vừa rộng lượng, vừa hạnh phúc vừa đau đớn trong tình cảm đó...
Về phía anh, có lẽ anh cũng giống em thôi, anh là một người hiền lành, tốt bụng, sống có trách nhiệm thì làm sao tránh khỏi những lúc cảm thấy mình có lỗi với những người xung quanh?
Thì thôi... mình xa nhau...
Em lại trở về với những ngày tháng âm thầm lặng lẽ, ngơ ngác buồn không biết san sẻ cùng ai...
Em đã tự mình tước đoạt cái hạnh phúc phúc nhỏ nhoi mà em vừa có được trong đời...
Vì sao thế?
Em cũng không biết vì sao, không biết giải thích thế nào?...
Tất cả những điều đó chỉ có trái tim em là hiểu rõ, và em tin rằng, nếu biết lắng nghe, trái tim anh cũng sẽ hiểu được lòng em, phải không anh?
Mưa vẫn còn rơi, nhưng bây giờ thì nước mắt em không còn rơi nữa... Nó đang chảy ngược, chảy ngược từng giọt vào trong...
MỘT NGÀY VỚ VẨN
- Chú, cho tôi về thị xã!
Tôi nói với một người chạy xe ôm cao lêu nghêu và ốm nhom ốm nhách. Tôi chọn ông ấy giữa bao nhiêu người mời mọc xung quanh, chẳng biết tại sao nữa!
- Cô đi tới đâu?
- Tới đâu cũng được! Vô thị xã rồi chú thích chỗ nào thì cho tôi xuống đó!
- Nhưng, cô đi đâu?
- Tôi đi… lang thang!
Tôi và người lái xe ôm cùng cười, chẳng biết ông ta cười vì nghĩ tôi nói chơi cho vui hay vì nghĩ tôi khùng?
Còn tôi, tôi cười là cười thế thôi, chẳng vì cái gì hết!
Ông ta cho tôi xuống ngay cửa chợ. Thế là tôi ung dung đi dạo một vòng, tới quầy nào cũng nhìn nhìn, ngó ngó. Chán quá, chợ nào cũng giống chợ nào, bán toàn những thứ như nhau!
Một người gánh đôi thúng sa-bô-chê tới mời tôi. A, những trái sa-bô-chê này to quá, khác xa loại cỡ trứng gà thường bán ở quê tôi.
Tôi ngồi xuống, lựa qua chọn lại cuối cùng mua… một trái, vừa đi tôi vừa đưa lên mũi ngửi.
Rẽ qua Bưu Điện, tôi tạt vào mua một con tem để gửi một bức thư cho một người chưa quen, chưa biết mặt. Thư của nhỏ bạn nhờ gởi giùm từ hai tuần lễ trước.
Và bây giờ thì tôi thật sự lang thang trên đường, không vui cũng không buồn, đi từ đường nọ tới đường kia, thơ thẩn như người đi tìm của đánh rơi.
Thị xã lớn hơn bàn tay chút xíu nhưng đi miết cũng mỏi chân. Tôi dừng lại trước cửa Ban Tuyên giáo, định vô ngồi ở cái quán nước mía lụp xụp bên kia đường để “nhìn duyên thiên hạ, nghe tình người ta”, nhưng mấy người khách ngồi trong quán đang nói cười ầm ĩ, tôi không thích. Thôi thì… đứng dưới gốc cây sứ trụi lá này để tưởng tượng đang chờ người yêu vậy.
Mấy chiếc xe ôm rề sát bên tôi:
- Về đâu vậy chị?
Tôi cười, lắc đầu.
Biết về đâu nhỉ, ở cái thị xã vừa lạ vừa quen, vừa người dưng vừa ruột thịt này có ai chờ đón tôi đâu?
Người và xe cứ xuôi ngược lướt qua tôi. Tôi chợt nhớ hai câu thơ của Bùi Minh Quốc:
“Có khi nào trên đường đời tấp nập
Ta vô tình đi lướt qua nhau
Bước lơ đễnh không ngờ đang để mất
Một tâm hồn ta đợi đã từ lâu..”
Ừ nhỉ, có khi nào trong dòng người xa lạ đó, có lẫn một người “quen biết” với tôi, có một người từ bao năm nay vẫn ngự trị giữa tim tôi, có một người mà vì “họ” tôi mới đến đây?…
…Không ai hẹn với tôi, tôi cũng chẳng hẹn với ai, vậy mà tôi cũng nôn nao trông ngóng, cũng thấp thỏm mong chờ để sau cùng giận dỗi bỏ đi…
…Tôi lại đi vơ vẩn, cầu mong bước chân mình đặt đúng vào chỗ đã có lần người ấy bước đi, cầu mong rằng nay mai có dịp đi trên con đường này, người ấy sẽ bước đúng vào những dấu chân tôi để lại…
…Tôi vẫy một chiếc xe ôm, lên ngồi và bảo:
- Cho tôi rời thị xã…
Cây sứ trụi lá trước cổng Ban Tuyên giáo lùi lại sau lưn. Thị xã lùi lại sau lưng. Tôi âm thầm đến, âm thầm đi và để những dấu chân âm thầm ở lại.
Xe xốc mạnh làm tôi giật nảy mình, trái sa-bô-chê rơi xuống, lăn tròn, lùi lại… Có một chút xíu ngọt ngào cũng không giữ được trong tay! Tôi cười, cười cho sự vụng về, điên dại của mình!
CHUYỆN RIÊNG
Chưa hết giờ mà mọi người trong phòng đã lục tục ra về. Hân nhìn tôi cầu khẩn:
- Em còn mấy cái công văn chưa đánh xong, chị làm ơn giúp em với. Con bé nhà em tối nay diễn văn nghệ ở trường mẫu giáo, em về sớm chuẩn bị …
Tôi mỉm cười gật đầu. Cũng quen rồi!
Hơn một năm nay ở phòng hành chánh này tôi luôn là trung tâm để mọi người nhờ vả. Bởi vì tôi dễ chịu, tôi siêng năng, cẩn thận, nhưng chủ yếu là tôi rảnh rang hơn người khác.
Phòng hành chánh có bốn người, chỉ tôi là son rỗi. Hàng ngày tôi đều nghe những tiếng kêu ca, than thở, khi thì tối qua ông chồng say quắc cần câu, lúc lại con đau con ốm. Họ cùng nhau chia sẻ cảm thông nỗi vất vả của nhau và thường đem tôi ra so sánh:
- Như chị vậy mà khỏe, chẳng vướng bận ai, muốn ăn ngủ lúc nào tùy thích. Nghe vậy tôi cười mà lòng thật xót xa. Giá có một ai cho tôi vướng bận, để tôi được tất bật như Ngọc, như Hân; để tranh thủ từng giờ chạy vù ra chợ mua con cá, mớ rau như Thủy; để biết nhấp nha nhấp nhổm mỗi khi làm việc quá giờ. Tôi thèm cái cảm gác biết có ai đó chờ đợi mình ở nhà.
Mỗi chiều về tôi buồn đến nao lòng, thèm nghe tiếng trẻ con bi bô gọi mẹ, thèm một vóc dáng đàn ông thấp thoáng trong nhà.
Có những đêm khó ngủ, tôi cứ đi ra đi vào, mở ti-vi, cassette thật lớn nhưng vẫn không xua đuổi được nỗi cô đơn.
Ba mươi tám tuổi, không đẹp, không xấu, chưa già nhưng tuổi trẻ đã đi qua, tôi không dám ước mơ mình có được tấm chồng như thiên hạ.
Năm mười tám tuổi tôi quen một chàng trai. Tình yêu của chúng tôi dạo ấy đẹp như mọi mơ ước từng có trong đời.
Chúng tôi trao nhau toàn những lời có cánh. Yêu nhau hai năm mới gặp mặt, mà nào có xa xôi cách trở gì lắm đâu, hai tỉnh kề nhau, chẳng núi cao cũng không ghềnh thác!
Một thời gian sau chúng tôi chia tay không vì lý do gì rõ rệt. Tôi khóc một ngày một đêm để nhận lời “ từ nay chúng mình là bạn”.
Sau đó mấy năm tôi yêu người khác. Có lẽ lần này mới là tình yêu thật sự. Tôi đắm chìm trong hạnh phúc, tôi như kẻ mộng du, nghĩ mình là “Quỳnh Nga” lo cho “Trần Minh” đèn sách, để lúc cầm tấm bằng Đại học trong tay, chưa kịp nói với tôi lời từ biệt, “Trần Minh” đã vội vàng phóng lên chiếc xe con đời mới đi theo nàng công chúa “Bích Vân”, bỏ lại “Quỳnh Nga” âm thầm bên khung cửi. Lần ấy tôi không khóc.
Tôi ngẩn ngơ nửa ngày rồi chạy ào ra ruộng lúa, hò hét thật to làm bầy chim sẻ bay vù lên thảng thốt. Tôi kéo thằng bù nhìn rơm xé ra tan nát. Chiều tối tôi quay về, mắt khô và lòng ráo hoảnh.
Từ đó, tôi dửng dưng với mọi lời tán tỉnh.
Bây giờ tôi thấy ân hận quá! Giá như ngày ấy tôi ưng lấy anh chàng cùng xóm, hiền đến đỗi khù khờ, đã tốn không ít công đeo đuổi tôi, thì có lẽ giờ này tôi cũng đã con bồng con bế, cuộc đời không trống vắng thế này đâu. Bạn bè khuyên tôi đi thụ tinh nhân tạo hoặc xin một đứa con nuôi, nhưng đồng lương ít ỏi của một nhân viên hành chánh không cho phép tôi can thiệp vào vấn đề ấy, vả lại tôi chỉ khao khát một đứa con do chính mình mang nặng đẻ đau và biết rõ cội nguồn.
***
Tôi chủ động hẹn gặp anh – người yêu đầu tiên trong đời tôi mà cũng là người bạn thân nhất của tôi suốt gần hai mươi năm nay.
Trước khi gặp anh, tôi chăm chút mình kỹ lưỡng. Tôi không còn là con bé ngây thơ mười tám tuổi, lần đầu tiên gặp nhau run đến không cầm được ly nước, viết cho nhau hàng trăm lá thư yêu đương rả rích, mà lúc gặp đến một cái nắm tay cũng không dám, ngồi cả buổi trời chỉ toàn nói chuyện nắng mưa.
Giờ đây tôi già dặn rồi, tôi chín chắn rồi, tôi biết mình muốn gì và sẽ nói gì lúc gặp anh.
Tôi biết anh vẫn còn tình cảm với tôi, vẫn quan tâm đến tôi dù bao nhiêu năm rồi chỉ liên lạc qua điện thoại và thỉnh thoảng một lá thư, một cánh thiệp. Nhưng tính tôi vốn cẩn thận, và để cho mọi việc diễn ra được tự nhiên, tôi bỏ mấy đêm để soạn sẵn “chương trình”.
Anh đến đúng hẹn.
Câu đầu tiên anh nói với tôi là:
- Em bây giờ khác trước quá!.
Còn tôi, đáng lẽ phải nói:
- Anh thì vẫn như xưa, như 20 năm trước
Nhưng tôi không thể nói được, bởi năm xưa anh là một thanh niên dáng vẻ thư sinh, bây giờ lại bệ vệ như ông trưởng phòng tổ chức ở cơ quan tôi vậy. Tôi đành phải lạc chương trình:
- Anh cũng thế!
Anh đưa tôi vào một quán nước rất ư là thơ mộng, có ngọn giả sơn, có hồ cá lội, có cả “lơ thơ tơ liễu buông mành” .
- Em vẫn uống café chứ?
Anh hỏi.
- Dạ!
Thôi chết rồi, đáng lẽ phải nói:
- Không, em sợ café lắm!
Rồi chờ cho người phục vụ đi khỏi sẽ giải thích thêm:
- Uống café vào mất ngủ, đêm sẽ dài lê thê, em sợ cái cảm giác cô đơn trống vắng lắm!
Và, chắc chắn anh sẽ đặt tay lên vai hoặc lên tay tôi để chia sẻ.
Vậy mà tôi đã để vuột mất một thời cơ. Tôi thầm xỉ vả mình, đúng là đồ tham ăn tham uống…
- Cuộc sống của em bây giờ thế nào?
Anh hỏi.
Tôi giật mình:
- Dạ, cũng bình thường.
Lại một lần nữa tôi không nói đúng với đề cương.
Anh nhìn tôi mỉm cười.
Tôi xoay xoay ly nước, hỏi thăm anh về công việc, gia đình, vợ con.
Anh nói công việc anh bình thường, vợ chồng anh vừa xây xong nhà, hai đứa con anh ngoan và học giỏi…
Tôi như đứa học trò không thuộc bài bị thầy chất vấn nên cứ nói lung tung. Tất cả những gì tôi nghĩ, tôi đã cẩn thận viết ra và thuộc đến làu làu, ấy thế mà lúc ra khỏi miệng lại hoàn toàn khác.
Điều tôi muốn nói với anh đâu phải là bịa đặt. Tôi quá cô đơn, tôi thật sự thèm khát một đứa con, tôi muốn xin anh cho tôi một kỷ vật mà chỉ riêng anh với tôi biết. Và rồi tôi sẽ không bao giờ liên lạc với anh nữa.
Tôi tin mình có đủ nghị lực để làm điều đó.
Vậy mà… trời ơi! Tôi lại kể cho anh nghe chuyện lần đi học bồi dưỡng nghiệp vụ, tối nào cũng leo lên tầng cao nhất của ký túc xá nhìn xuống đường xem xe chạy, chuyện cơ quan cử tôi đi thi hát karaoke, chuyện ông trưởng phòng tổ chức hay dùng từ “giao hữu”.
Rồi anh kể tôi nghe về những năm tháng sống trong quân ngũ, kỷ luật gắt gao. Có lần vì một lỗi không đâu, anh bị phạt hít đất hàng mấy chục cái dưới trời nắng lửa…
Anh cười ha hả, tôi cũng cười theo, câu chuyện của chúng tôi cứ đi dần như thế.
- Đêm nay em nghỉ ở đâu?
Cuối cùng anh hỏi khi ngoài đường đã vắng tiếng xe.
- Dạ, em …
Tôi lúng túng.
- Thôi được rồi, để anh đưa em đi.
Tôi khấp khởi mừng thầm khi thấy anh dừng xe trước khách sạn.
- Mỗi lần về đây học chuyên môn hay họp hành anh thường nghỉ ở nhà thằng bạn, hôm nay có em, anh cùng ở lại đây cho vui.
Hai má tôi nóng ran và tự nhiên muốn khóc. Một cảm giác sợ hãi bỗng ập đến.
Không, không, không thể…!
Tôi quên hết đề cương, quên hết chương trình mình ra công soạn thảo. Đầu óc tôi lùng bùng, chân tôi đứng liêu xiêu.
Về thôi, về thôi, không thể nào như thế được đâu!
Tôi chếnh choáng đi ra cửa, bỗng khựng lại khi nghe loáng thoáng tiếng anh trao đổi với nhân viên khách sạn:
- … hai phòng…
Tôi lấy lại bình tĩnh, nuốt ực những giọt nước mắt chưa kịp chảy ra. Thôi kệ, đã leo lên lưng cọp rồi, phải ráng ngồi cho vững!
Tôi lẽo đẽo theo anh lên nhận phòng.
Sau khi hướng dẫn cho tôi một vài việc, anh vỗ nhẹ lên vai tôi, bảo:
- Em tắm đi cho khỏe, anh chạy ra ngoài mua chút gì vô anh em mình ăn, nghen!
Tôi dạ nhỏ, ngoan như con mèo ốm.
Vừa tắm tôi vừa suy nghĩ mông lung, điều gì sẽ xảy ra tiếp sau đây? Bao nhiêu ý chí, quyết tâm, bài bản trước khi đi giờ đã rụng rơi đâu mất.
Anh có hiểu động cơ nào thúc đẩy tôi đến gặp anh không? Sao anh vẫn đối xử với tôi chân tình, tự nhiên đến thế?
Gần 20 năm qua, những lúc tôi hạnh phúc nhất hay đau khổ nhất đều có anh để cho tôi san sẻ.
Anh cư xử đúng mực như một người bạn, một người anh gần gũi. Lúc này, thật lòng tôi không muốn mất anh!
Anh mang về một túi đầy bánh mì, nước khoáng và cả kẹo dừa nữa. Anh đưa bịch kẹo lên trêu tôi:
- Em còn thích món này chứ?
- Dạ… còn!
Tôi cười nhăn nhở.
Tôi cùng anh khiêng chiếc bàn con ra hành lang, vừa gặm bánh mì, vừa thích thú ngắm nhìn quang cảnh đêm của thị xã.
Dưới đường, ánh đèn vàng vọt, thỉnh thoảng một vài chiếc xe máy chạy vụt qua, tiếng động cơ trong đêm nghe gấp rút.
Thật hiền hòa, thị xã nhỏ đi dần vào giấc ngủ. Nhưng anh và tôi vẫn ngồi đó nói đủ thứ chuyện.
Chúng tôi cười, tiếng cười quyện vào nhau, có lúc chúng rượt đuổi nhau chạy dọc theo hành lang hun hút.
Tôi thấy mình may mắn quá, trên đời có mấy ai được như tôi đêm nay?
- Gần 3 giờ sáng rồi, em ngủ đi!
- Em chưa buồn ngủ!
Tôi bướng bỉnh, nhưng cũng đứng lên cùng anh thu dọn “chiến trường”.
- Ngủ ngon nhé, bé con!
Anh xoắn nhẹ vành tai tôi trước khi khép cửa phòng.
Tôi đổ sấp xuống giường, buồn vui lẫn lộn. Mục đích không thành cớ sao lòng vẫn lâng lâng?
Sáng, anh đưa tôi ra bến phà. Khi tôi đã bước qua cổng soát vé, anh với theo, dúi vào tay tôi mảnh giấy rồi vẫy tay chào.
Tôi vẫy tay đáp lại và cảm thấy nước mắt vỡ khỏi bờ mi.
Phà tách bến, bóng anh khuất rồi, tôi từ từ mở tờ giấy trong tay:
- Anh không muốn chúng mình mất nhau, bé con ạ!
Tôi mỉm cười vu vơ.
Ba mươi tám tuổi, già nhất phòng hành chánh mà vẫn được gọi là “bé con” ư ?
Anh thật là …!
Mặt trời nhô lên khỏi làn nước, từng con sóng nhỏ loang loáng nắng nhấp nhô đùa giỡn với đám lục bình.
Chỉ còn chút nữa thôi, phà vòng qua phía bên kia cồn là tới bến. Tôi sẽ trở về nhà mang theo kỷ niệm mà chỉ riêng hai chúng tôi mới biết .
Nói ra có mấy ai tin ?
Tôi vừa bước chân lên, chiếc xe đò lại hối hả lăn bánh, để lại phía sau một đám bụi đỏ mù.
Hình bóng nhạt nhòa của má và đứa con trai bé bỏng đứng chơ vơ bên lề đường khiến tôi phải cắn chặt môi để không bật thành tiếng khóc.
Đã bao nhiêu lần rồi, bao nhiêu lần chia tay như thế này rồi mà tôi vẫn không sao quen được, trái tim yếu đuối tội nghiệp của tôi vẫn không ngừng thổn thức…
Lần đầu tiên tôi bước ra đi là lúc thằng bé vừa tròn 16 tháng. Nó hồng hào khỏe mạnh và giống anh như khuôn đúc. Tôi ôm chặt nó vào lòng, vuốt ve hôn hít:
- Con ngoan, con ở nhà với ngoại, mẹ đi làm mai mốt về có tiền mẹ sẽ mua cho con thật nhiều đồ chơi, thật nhiều kẹo bánh.
Tôi nghẹn ngào nhưng thằng bé vẫn vô tư.
Nó chưa hiểu mai mốt là bao lâu, nó chưa biết mẹ nó đi lần này không phải như hàng ngày đi chợ mà là lâu lắm mới về.
Viễn cảnh có nhiều đồ chơi, nhiều bánh kẹo khiến nó cười toe toét. Nó cũng ôm hôn tôi và dặn:
Nó vẫy tay chào, tôi vội vã bước đi rồi lại cuống quýt quay vào, siết chặt nó trong vòng tay, hôn như mưa như gió lên khuôn mặt bé thơ còn thơm mùi sữa, hôn đôi bàn tay nhỏ xíu xinh xinh, hôn đôi bàn chân mới tập tễnh đi những bước đầu đời. Hôn như chỉ được hôn một lần này thôi rồi vĩnh viễn xa rời không bao giờ được hôn nữa.
Nước mắt tôi lã chã rơi, tôi thấy má cũng quay đi lấy khăn chậm lên hai khóe mắt.
Đoạn đường từ nhà tôi dẫn ra lộ cái hôm đó như dài thăm thẳm …
Tôi đã sống nhiều ngày đêm thương nhớ, lo âu, những bữa ăn nghẹn lại nửa chừng và những giấc ngủ muộn mằn đong đầy nước mắt.
Có đêm, tôi mơ thấy con tôi theo bà ngoại đi chùa rồi lạc mất. Giật mình thức dậy tôi cuống cuồng lo sợ, mong trời mau sáng để xin bà chủ về quê, biết đâu, chẳng phải đó là niềm báo trước?
Hàng may đang nhiều, cần giao gấp cho kịp chuyến nên bà chủ không cho tôi về, thế là suốt tuần tôi sống trong tâm trạng thắc thỏm lo âu. Nhiều lúc tôi muốn mang hành lý trở về.
- Mặc kệ, ra sao thì ra, không thể bỏ thằng bé được!
Nhưng rồi tôi sẽ làm được gì ở cái miền quê nghèo khó ấy? Tôi không đủ sức để cấy cày, để mua gánh bán bưng, nếu tôi quay về là gánh nặng trên vai ba má tôi sẽ phải oằn thêm nữa.
Từ nhỏ tôi đã là con bé ốm yếu, đầy bệnh tật, ba má vất vả nhiều vì tôi, chẳng lẽ bây giờ tôi lại…!
Đôi ba tháng tôi mới được về thăm thằng bé ít ngày. Tôi mua cho nó mấy thứ đồ chơi ngộ nghĩnh.
- Phải dành dụm tiền chứ con, mua đồ chơi nhiều chỉ phí, đồng tiền làm ra cực lắm!
Vâng, đồng tiền làm ra cực lắm!
Để đem lại niềm vui cho con, để bù đắp cho những thiếu thốn tinh thần của nó, tôi đã phải cặm cụi ngày đêm bên chiếc máy may, không ăn sáng, không nghỉ trưa, đêm đến khi bạn bè tôi đã ngủ yên, tôi vẫn một mình một bóng ngồi may, đến lúc mệt rã rời mới ngã lưng nằm xuống. Nằm xuống để nước mắt chảy dài, để nỗi nhớ con dâng lên đau nhói trái tim …
Cứ thế thằng bé lớn dần lên, nó đã biết buồn mỗi lúc chia tay, nó chỉ buồn thôi chứ không khóc, cũng chẳng đòi theo.
- Mẹ đi làm kiếm tiền nuôi con, đâu phải mẹ đi chơi.
Nó nói thế mỗi khi có ai hỏi sao không đi theo mẹ?
Mỗi lần tôi về rồi đi, nếu trời không mưa, đường sá không lầy lội, tôi lại được dắt tay con một đoạn, nghe nó ríu rít nói cười.
Bắt chước theo bà ngoại, lần nào nó cũng dặn tôi:
- Mẹ nhớ ăn cơm nhiều cho hết ốm, mẹ đừng thức khuya, mẹ nhớ nhắn ba về thăm con, nghe mẹ!
Và lần nào cũng vậy, khi xe chuyển bánh, phía sau lớp bụi mù nó vẫn đứng bên bà ngoại, đưa bàn tay nhỏ nhoi lên vẫy, mãi đến khi xe khuất dạng, hai bà cháu mới lủi thủi quay về …
***
Ngồi ở hàng ghế phía trước là một đôi vợ chồng và đứa bé gái chắc trạc tuổi con tôi.
Đứa bé chỉ trỏ quang cảnh hai bên đường, líu lo hết chuyện này sang chuyện khác rồi lại đứng vào lòng ba nó vừa hát vừa nghiêng nghiêng cái đầu có hai bím tóc thắt nơ xanh.
Tôi thấy vợ chồng họ nhìn con rồi nhìn nhau, tràn đầy hạnh phúc. Tự dưng nước mắt tôi lại trào ra, cảm giác xót xa đến tê tái cả người.
Những ngày tháng hạnh phúc của tôi sao ngắn ngủi quá!
Thuở ấy anh và tôi yêu thương nhau tha thiết, và cũng giống như bao đôi lứa yêu nhau, chúng tôi thường nói đến chuyện tương lai, nói những câu đằm thắm thủy chung, son sắc.
Tôi áp mặt vào vai áo anh, khóc:
- Rồi thì chúng mình cũng sẽ xa nhau thôi, sức khỏe em, dáng dấp em… Em không xứng đáng với anh!
Anh vuốt nhẹ tóc tôi rồi từ từ nâng tôi dậy để mặt tôi đối diện với gương mặt rắn rỏi của anh:
- Em nghe anh nói đây, anh yêu em thật lòng bất chấp những khuyết tật của em, anh suy nghĩ nhiều rồi, em đừng nên mặc cảm, không có điều gì chia rẽ được chúng ta đâu!
Tôi nhìn sâu vào mắt anh và tôi tin anh đã nói thật lòng mình.
Thế rồi chúng tôi tổ chức đám cưới, sống với nhau những ngày vui tươi, hạnh phúc mặn nồng.
Anh thường nói:
- Ra ngoài đời gặp bao nhiêu chuyện phiền toái, nhưng vừa về tới nhà thấy em cười là anh quên hết, anh vui ngay!
Nhưng tôi biết, len lỏi trong niềm vui kia có cả nỗi lo âu, anh sợ với sức khỏe của tôi, tôi không thể mang thai và sinh nở được.
Bởi vậy từ lúc biết tôi có thai cả anh và tôi đều rất vui mừng nhưng lại nơm nớp lo âu, hồi hộp.
Anh lôi về cho tôi một mớ sách dành cho người chuẩn bị làm mẹ, anh ép tôi ăn những gì cần thiết mà trong sách chỉ dạy.
Có lần nghe những người già trong xóm nói rằng, nếu khi mang thai người mẹ nhịn thèm thì đứa bé sau khi sinh ra và lớn lên sẽ bị nhiểu nước dãi.
Cả hai chúng tôi đều không tin, nhưng hàng ngày anh vẫn hỏi tôi thèm ăn gì để anh mua.
- Đừng nhịn thèm sau này con anh bị nhiểu, xấu lắm đó!
Anh tận tụy chăm sóc cho tôi, cho đứa con còn nằm trong bụng.
Mỗi khi đi đâu về anh đều hỏi:
- Thằng nhóc thế nào rồi?
Và đêm đêm, anh thường đặt tay lên bụng tôi dõi theo từng cử động nhỏ của bào thai, tới lúc cảm nhận rõ được sự động đậy, anh sung sướng đến rơi nước mắt …
Do sức khỏe yếu, tôi phải về quê trước khi sanh hai tháng, còn anh vẫn ở lại tiếp tục công tác, nên ngày tôi sanh con không có anh bên cạnh.
Tôi chỉ thoáng buồn một chút, rồi thì cái hạnh phúc được làm mẹ, được nhìn thấy đứa con kháu khỉnh đã xua tan hết cả.
Anh về, anh cũng sung sướng chẳng kém gì tôi.
Nhìn đôi tay anh vụng về bế đứa bé còn đỏ hỏn mà tôi cảm thấy hạnh phúc dâng ngọt lên môi, nước mắt tôi ứa ra, khi hạnh phúc tột cùng tôi cũng khóc.
Một thời gian sau cơ quan anh giải thể do làm ăn thua lỗ, anh nói với tôi có người bạn rủ anh về làm ở một tỉnh miền Trung.
Vì tương lai của anh, tôi cắn răng ưng thuận dù lòng chẳng muốn xa anh chút nào.
Thế là từ đó chúng tôi xa nhau.
Ban đầu anh cũng về thường xuyên, rồi sau hơn năm tháng không tin tức anh về thăm với một ít tiền phụ nuôi con, và mối liên lạc giữa anh và tôi cứ thưa dần, lỏng lẻo dần.
Có khi bất chợt anh về một hai hôm rồi lại đi biền biệt. Tôi hỏi nơi anh công tác thì anh trả lời lấp lửng, ỡm ờ, thành ra khi anh đi rồi tôi chẳng có cách nào liên lạc với anh được.
Đã vậy người đời lại cứ hay bàn tán, nào là “xa mặt cách lòng”, “đàn ông xa vợ con lâu ngày mấy ai tránh khỏi…”. Nỗi khổ đau buồn tủi ngày từng ngày trĩu nặng trong tôi, tôi khóc trong lặng lẽ, cô đơn…
- Anh có còn thương yêu em nữa không anh?
Trong một lần gặp gỡ hiếm hoi, tôi đã hỏi anh như thế. Anh ôm chặt tôi vào lòng:
- Lúc nào anh cũng thương mẹ con em, nhưng vì hoàn cảnh, vì tương lai của con, em hãy thông cảm cho anh. Những mất mát, khổ đau mà em đang chịu đựng, anh hứa sẽ bù đắp lại cho em…
Anh không nhìn thẳng vào tôi, tôi cũng không nhìn được mắt anh lúc đó, nhưng tôi vẫn tin anh nói thật lòng, mặc dù thật sự tôi không biết hoàn cảnh gì, lý do gì mà anh không cho tôi biết nơi anh làm việc?
Dù có hẫng hụt, có đớn đau đến mấy tôi cũng không thể suốt ngày ôm con khóc lóc chờ hóa đá vọng phu.
Tôi phải gởi con lại quê nhà để lên Sài Gòn tìm kế sinh nhai.
Có những lúc vất vả thể xác cộng với nỗi đau tinh thần đã quật ngã tôi xuống nhưng tôi lại cố đứng lên vì gắn liền với tôi còn có đứa bé, cần tiền lo thuốc thang khi nó ốm đau, cần miếng ăn hàng ngày và chuẩn bị cho nó đến trường cùng bè bạn.
Và, chẳng biết tôi có mù quáng chăng, khi tôi vẫn nhớ câu anh nói:
- Lúc nào anh cũng thương mẹ con em…
Con tôi bây giờ đã sắp vào lớp một. Tôi đã đi qua khỏi tuổi ba mươi, nhưng với tôi, anh vẫn còn là một ẩn số.
***
…Đứa bé ca hát chán, giờ đây đã ngã đầu vào lòng mẹ thiu thỉu ngủ. Người mẹ vỗ vỗ vào lưng con, hát ru khe khẽ:
Đàn ông đi biển có đôi
Đàn bà đi biển mồ côi một mình…
Khóe mắt tôi lại xốn xang, không biết vì đám bụi đường hay vì câu hát của người mẹ ngồi phía trước?
ĐÓA HỒNG ĐÊM SINH NHẬT THỨ 20
- Thu ơi, ra bờ sông chơi không?
Nghị tay ôm cây ghi-ta ghé phòng tôi rủ rê.
Tôi bật dậy:
- Ra! Chờ Thu chút nghen!
Tôi chải sơ lại mái tóc, khóa cửa phòng rồi cùng Nghị ra sông.
Phòng tôi nằm cuối dãy ký túc xá, gần bờ sông An Phú, chiều thứ bảy nào cũng vắng hoe, đứa đi chơi với “bồ”, đứa về quê, đứa tới nhà bà con để “nạp thêm năng lượng” sau một tuần lễ cặm cụi học hành.
Tôi thì chưa có người yêu, nhà ở xa lơ xa lắc, có người cô ở quận 5 nhưng vì tôi không biết đi xe đạp nên cũng ít về chơi trong ấy.
“Chiều thứ bảy máu chảy về tim”, bạn bè tôi thường nói vui như thế, nhưng đối với tôi chiều thứ bảy là những chiều buồn nhất, cô đơn nhất.
Một mình nằm chèo queo trong căn phòng vắng ngắt, bài vở học không vô, đầu óc cứ lan man nghĩ ngợi chuyện tầm phào.
Thi thoảng cũng có đứa không đi chơi chiều thứ bảy, ở lại ký túc xá cùng người yêu thủ thỉ chuyện trò hoặc bày ra nấu nướng để bồi dưỡng cho nhau.
Tôi trở thành kẻ thừa thải, và những lúc như thế tôi thường lang thang ra bờ sông hứng gió.
Ngoài bờ sông có một ngôi nhà trẻ xinh xắn nhưng chỉ giữ con nít buổi sáng, buổi chiều sinh viên ở khu ký túc xá này thường ra đây học bài, có đứa còn ngủ trưa ở đây để tránh cái nóng hầm hập từ mái tôn dội xuống. Đặc biệt vào những đêm trăng, đây là nơi lý tưởng để chuyện trò tâm sự, để mơ mộng viễn vông.
Đối diện với nhà trẻ là ngôi biệt thự một tầng lầu, dưới sân có trồng mấy cây xoài mùa này lúc lỉu những chùm trái xanh, bọn tôi vẫn thường nhìn mà… nuốt nước miếng cho đỡ thèm!
Xung quanh nhà, cỏ với những bụi hoa hồng mọc chen chúc nhau, cao quá gối. Nghe những người dân ở đây kể lại rằng, bà chủ nhà này còn một ngôi nhà khác lớn hơn ở trong Sài Gòn, sở dĩ bà mua ngôi biệt thự nơi heo hút này là để cho anh Thông – con trai út của bà tịnh dưỡng.
Hồi mới nhập học, chúng tôi đã một phen hú vía vì anh ấy.
Bữa đó, sau khi nghe nhà trường thông báo một số nội quy, chúng tôi được hướng dẫn về ở khu ký túc xá trong Làng Báo.
Phòng tôi có tám đứa con gái, đều từ các làng quê heo hút mới lên thành phố. Chúng tôi mỗi đứa một tay đang dọn dẹp, bỗng từ ngoài cửa một người đàn ông ngang nhiên đi vào, nhìn chúng tôi cười cười.
Ngỡ là quản lý ký túc xá tới kiểm tra, cả tám đứa đều ngoan ngoãn gật đầu chào, nhưng anh ta không thèm đáp lễ, cứ đi tới đi lui trong phòng rồi đột ngột bỏ đi ra.
- Người đâu mà mất lịch sự quá!
Hằng làu bàu.
Chiều, Hương đang tắm, người đàn ông ấy lại xuất hiện cũng vừa cười, vừa xồng xộc đi xuống nhà sau, nơi có cái nhà tắm mà cửa không khóa được.
- Chú ơi, có người trong nhà tắm, chú đừng xuống đó!
Mặc những lời cản ngăn của Nguyệt, anh ta đẩy mạnh cửa làm hồn vía bọn tôi bay hết lên mây, cũng may lúc đó Hương đã quần áo chỉnh tề rồi.
Tuy vậy Hương vẫn tức điên lên, nó cất giọng Huế nặng trịch:
- Mời chú lên phòng quản lý để giải quyết chuyện ni!
Anh ta cười hí hí, dập gót đưa tay chào Hương theo đúng kiểu nhà binh:
- Gút – bay, ngày mai dậy sớm!
Cả tám đứa đều sững sờ, vừa buồn cười, vưa lo sợ.
Mỗi ngày anh Thông ra vào phòng tôi không biết bao nhiêu lần mà kể, có khi vừa ra tới ngõ anh lại quay vào.
Ban đầu chúng tôi sợ lắm, nhưng dần dà cũng quen. Vả lại anh rất hiền, chẳng phá phách chọc ghẹo ai, ngoài việc đi lung tung trong phòng và thỉnh thoảng nói một vài câu ngớ ngẩn.
Để đảm bảo “an ninh”, chúng tôi làm lại cái then cửa thật chắc chắn.
Một lần, mẹ anh Thông đến, vẻ áy náy:
- Xin lỗi các cô, con tôi có làm phiền gì các cô? Nếu có, tôi sẽ khóa cổng không cho nó ra khỏi nhà!
- Dạ thưa bác, anh Thông đâu có làm gì phiền tụi con. Bác cứ để ảnh tự do, đừng bó buộc quá e không tốt cho sức khỏe của ảnh.
Hằng đại diện cả phòng nói với mẹ anh Thông như thế.
Bà cảm động lắm, hết cầm tay đứa này lại xoa tóc đưa kia.
- Bác cảm ơn các cháu, các cháu tốt quá! Nó hiền lành lắm, các cháu đừng sợ, nhưng nếu có gì các cháu cho bác hay, bác sẽ…
Anh Thông hiền thật, nhiều lúc tôi thấy anh ngoan và dễ bảo như một đứa con nít.
Những khi rãnh rỗi chúng tôi chuyện trò với anh, mà chủ yếu là chúng tôi nói, còn anh chỉ cười, nụ cười hình như luôn gắn trên môi anh.
Nhưng những lúc bận rộn bài vở, chẳng ai đoái hoài gì tới anh, một mình anh ra vào lặng lẽ.
Bọn con trai lớp tôi dạy anh nói mấy câu tiếng Nga khi lớp tôi bắt đầu học Nga văn.
Anh chăm chỉ lắm, học được tiếng nào là suốt ngày lẩm bẩm nói đi nói lại:
- “Bờ-rát bui-che” (xin chào).
- “Đa” (vâng).
- “Nhét” (không)…
Tuần rồi nhỏ Thủy còn dạy cho anh “hap-py bớt-đê” để chúc mừng sinh nhật nó.
Tối nay, tôi với Nghị ra bờ sông đã thấy anh ngồi lù lù trên ghế đá. Nhận ra chúng tôi, anh dịch người sang một bên nhường chỗ, bất ngờ thấy cây ghi-ta trong tay Nghị, anh hồ hởi bảo:
- Đàn đi! Hát đi! Hát… “Cháu lên ba” đi!
Nghị thân mật vỗ vai anh:
- Được rồi, bây giờ Nghị đàn và hát cho hai người nghe nha, nhưng không hát “Cháu lên ba” đâu, bài hát đó dành cho con nít, mình lớn rồi phải hát bài người lớn chứ!
- Mình lớn rồi hả?
Anh ngô nghê hỏi lại.
- Ừ, lớn lắm rồi !
Nghị búng nhẹ vào mấy sợi dây đàn, quay sang hỏi tôi:
- Thu thích bài gì?
- Bài gì Thu cũng thích!
Tôi thờ ơ đáp .
- Vậy thì… “Triệu đóa hoa hồng” nhé!
- Ừ, anh Nghị hát đi!
Tôi lơ đễnh nói.
Tiếng ghi-ta bập bùng, tiếng hát của Nghị lúc thiết tha day dứt, lúc sôi nổi nồng nàn khiến tâm trí tôi chơi vơi, buồn rũ.
Tội nghiệp cho anh chàng họa sĩ si tình đã bán hết gia tài để mua những đoá hồng đỏ thắm tặng người yêu nhưng lại không được nàng biết đến, và hạnh phúc thay cho cô gái được chàng yêu!
Ước gì trên đời này có một người yêu thương tôi, yêu thương bằng một phần nhỏ tình yêu cuồng nhiệt của anh chàng họa sĩ kia thôi, tặng cho tôi một đóa hồng thôi chắc tôi cũng sẽ sung sướng lắm.
Ngày trước, cũng có một người yêu tôi nhưng người ấy có thật lòng không nhỉ? Một mối tình đến rồi đi, hư ảo như một giấc mơ, chẳng có gì sâu sắc nhưng sao cứ âm ỉ sống trong tôi, để những chiều thứ bảy quạnh buồn tôi cứ phải lê la ra ngồi bên bờ dòng sông này để tưởng nhớ tới một dòng sông khác.
Giờ đây, tôi bỗng thấy nhớ cồn cào, không hẳn là nhớ quê, nhớ nhà, cũng không hẳn là nhớ một người nào đó, chỉ biết rằng trong lòng tôi, lúc này, có một cái gì đó như đã dồn nén từ lâu, giờ chỉ chợt vỡ ra…
Nghị vẫn say sưa hát, bài hát về tình yêu, về những bông hồng đỏ thắm.
Bất chợt anh Thông rời ghế đá, đến bên khóm hồng trước cổng ngắt lấy một bông, chìa ra trước mắt tôi và nói :
- Hap-py bớt-đê!
Nghị cười vang.
Tôi run run nhận lấy bông hoa anh tặng và chợt nhớ đêm nay là đêm mười một tháng mười một, tôi vừa tròn hai mươi tuổi.
Nước mắt tuôn ra, tôi gục xuống, nức nở…
CHO EM MỘT NGÀY
Cho em một ngày, một ngày thôi
Một ngày không khắc khoải chờ đợi
Một ngày không mưa rơi, mưa rơi buồn tủi
Một ngày không tê tái heo may
Cho em một ngày, một ngày thôi
Một ngày không có đêm vời vợi
Một ngày đôi chân, đôi chân không mệt mỏi
Đường về không có lá thu rơi
Là một ngày em đến không trễ hẹn cùng anh
Một nụ hôn say đắm sau những lời đầu tiên
Ngày mùa đông ấm áp trong vòng tay em nồng nàn
Một ngày cho em, cho em một ngày dịu dàng
Là một ngày em đến như ước nguyện của anh
Ngày trời xanh trong vắt như tiếng cười của em
Ngày mùa đông ấm áp trong vòng tay em nồng nàn
Một ngày cho em, cho em một ngày dịu dàng…
Anh ơi, lời bài hát sao giống lòng em đang thổn thức!
Em đã khao khát biết bao, chờ đợi biết bao “một ngày anh đến không lỗi hẹn cùng em”, để em được vui sống dầu chỉ “một ngày, một ngày thôi”, để trong em không còn “những khắc khoải đợi chờ, “những buồn đau vời vợi”, nhưng mà… anh vẫn bặt tăm!
Mình đã có với nhau những ngày tháng yêu thương nồng ấm, có với nhau một đứa con trai, sao anh lại bỏ ra đi không một lời tạ từ, giải thích?
Năm tháng qua đi, em một mình lặn lội nuôi con, nỗi vất vả buồn đau tưởng đã làm chai cứng trái tim em, sao chiều nay nghe tiếng hát Hồng Nhung em lại quặn lòng muốn khóc…
Ở một phương trời thật xa nào đó, mỗi khi nghe bài hát này anh có khi nào liên tưởng tới em không? Em vẫn chờ anh, dẫu rằng sự đợi chờ kia là vô vọng!
BƯỚM PHƯỢNG PHAI MÀU
Sáng nay không có giờ lên lớp, nhưng nếu nằm nhà để gặm nhấm nỗi buồn chắc tôi sẽ phát điên lên mất!
Thế là sau khi đưa con bé vô trường mẫu giáo, tôi đạp xe lang thang trên đường phố, đi đâu và muốn làm gì chính tôi cũng không biết nữa.
Đôi chân tôi cứ nhấn đều đều xuống pêđan xe đạp, còn đầu óc tôi thì vẫn cứ lơ lửng đâu đâu.
Sau cơn mưa tối qua, giờ đây cảnh vật như bừng lên rạng rỡ. Con đường nhựa sạch sẽ, hàng cây bên đường sắc lá như xanh hơn mọi bữa và mấy cây phượng vĩ trước cửa trường Tiểu học đã nở bung những chùm hoa rực đỏ.
- Thế là năm học sắp kết thúc, kết thúc để mở ra một năm học mới, còn khi tình yêu kết thúc thì sẽ mở ra điều gì?
Tôi cay đắng nghĩ.
Trên những con đường này tôi đã có quá nhiều kỷ niệm.
Những buổi chiều anh chở tôi đi, cũng lang thang trên đường nhưng tôi có đôi và lòng tôi vui lắm.
Mùa hè, anh trèo lên cây hái cho tôi những chùm phượng đỏ. Tôi bày anh cách ép bướm phượng để thả vào khu vườn lưu bút bạn bè.
Anh vụng về làm rụng mất nhụy hoa nên những con bướm anh làm cứ bị tôi chê là xấu xí .
Tôi rủ anh chơi trò bói hoa, anh cười: “Vớ vẩn!”, nhưng rồi cũng ngồi xuống bên tôi, bứt từng cánh, từng cánh và reo lên khi kết quả cuối cùng là “chung thủy”.
Rồi chúng tôi đi qua những năm đèn sách. Anh trở thành một cử nhân kinh tế tài ba, còn tôi – một cô giáo dạy văn “dịu hiền và xinh đẹp” như anh vẫn thường gọi thế.
Chúng tôi thường đi với nhau trên những con đường vắng, nói những câu chuyện không đầu không đuôi, và mỗi bận hè về tôi vẫn mê mãi với những chú bướm xinh xinh được làm từ bông phượng, dù rằng lúc đó bạn bè tôi chẳng còn ai lập lưu bút để cho tôi thả chúng bay vào.
Tôi đem ép chúng vào nhật ký, hình dung những cánh bướm hồng tung tăng bay lượn trong khu vườn có lắm hoa hồng.
Anh bảo:
- Em trẻ con quá đấy! Dẹp những trò vớ vẩn ấy đi để chuẩn bị làm vợ chứ em!
Tôi cười thẹn thùng, tay rứt những cánh hoa và miệng thì lẩm bẩm “hạnh phúc, không hạnh phúc, hạnh phúc, không hạnh phúc”… Và đây rồi, cánh hoa cuối cùng nằm trong tay tôi, cánh hoa hạnh phúc, màu đỏ cũng là màu hạnh phúc!
Nhờ vào tài tháo vát của anh, chúng tôi có riêng một căn hộ với đầy đủ tiện nghi.
Anh tậu một chiếc xe gắn máy đời mới, còn chiếc xe đạp cũ năm nào đã đem cho thằng cháu.
Tôi trách:
- Anh không giữ lại để khi cần đi đâu em có phương tiện…
Anh cười:
- Anh không để cho nữ hoàng của anh phải gò lưng trên chiếc xe cà tàng ấy nữa, anh sẽ mua cho em một chiếc xe gắn máy xứng đáng với nhan sắc và địa vị của em, bà phó giám đốc ạ!
Lương giáo viên của tôi chẳng bao nhiêu, nhưng tôi có một cuộc sống thật dễ chịu.
Ngày ngày tôi đến lớp giảng dạy học trò, hướng dẫn chúng đi tìm cái hay, cái đẹp trong những áng thơ văn, và khi về nhà lại được sống trong tình yêu và hạnh phúc anh ban tặng cho tôi.
Năm tháng qua đi, tôi vẫn cứ vô tư, vô tư đến ngờ nghệch.
Tôi tin vào lòng chung thủy, tin vào hạnh phúc mình đang có.
Tôi không mảy may ngờ vực những chuyến công tác dài ngày của anh, hoặc những đêm anh phải ở lại cơ quan để giải quyết một số vấn đề quan trọng.
Anh lên chức giám đốc, rồi được đề bạt tổng giám đốc, anh lại vắng nhà thường xuyên hơn.
Hôm tôi chuyển dạ sanh đứa con đầu lòng, chị hàng xóm dìu tôi vào bệnh viện mà cứ chắt lưỡi thở than:
- Khổ thân em, đàn bà đi biển một mình…
Từ lúc đứa con gái ra đời, sau những giờ lên lớp tôi phải bận tít mù.
Quỳnh tới chơi, khi về cứ đứng tần ngần ngoài cửa, mãi mới nói một câu:
- Mày ráng để ý đến chồng nhé, tao nghe một vài dư luận không hay về ông ấy đấy!
Tôi vẫn tự tin:
- Người ta ganh ghét thôi mày ạ!
Anh vẫn gọi tôi là “nữ hoàng của anh”. Tôi soi gương thấy mình vẫn còn đẹp lắm! Dáng dấp kiêu sa, những đường nét thanh tú trên mặt và mái tóc đen mượt mà dài đến thắt lưng đã làm bao chàng trai ngớ ngẩn.
Tôi biết điều đó, và bây giờ khi đã là gái một con vẻ đẹp trời ban ấy càng mặn mà hơn nữa.
Tôi muốn về thăm quê. Anh bảo tài xế đưa mẹ con tôi đi.
- Bao giờ em lên thì điện cho anh, anh sẽ cho người đón. Xin lỗi ba mẹ giùm anh, công việc nhiều quá…
Tôi áp má con vào môi anh trìu mến.
Chẳng biết vì lạ chỗ, lạ nơi hay vì một tâm linh huyền bí nào đó mà suốt hai ngày ở nhà ngoại, con bé cứ khóc ra rả, dỗ cách nào cũng chịu nín, tiếng nó khản đặc, lại chẳng màng ăn uống.
Các cậu, dì khó chịu:
- Chị cứ nuông chìu nó, nó sinh hư.
Tôi không biết nói sao nữa, bình thường con bé rất ngoan kia mà!
Mẹ tôi lo âu:
- Hay nó bị ông bà quở?
Vốn là một đứa khá mê tín, nghe mẹ nói vậy tôi đâm hoảng.
Xung quanh nhà mẹ tôi có nhiều mồ mả, ừ không chừng biết đâu…!
Tôi nhờ mẹ làm mâm cơm cúng cho những vong hồn vất vưởng quanh đây, xin họ tha cho cháu bé. Rồi ngay chiều đó tôi vội vã đón xe đi trở về nhà.
Xe tới bến trời đã tối mịt.
Ngồi trên chiếc xích lô, nhìn con bé ngủ ngon lành tôi thở phào nhẹ nhõm. Tôi lại nghĩ về anh, hai hôm nay vắng mẹ con tôi chắc anh buồn lắm.
Chẳng biết giờ này anh có ở nhà không hay lại phải bù đầu vào công việc? Tôi về đột ngột thế này chắc anh mừng ghê lắm, nhưng sẽ trách vì thương tôi đi xe khách vất vả.
Một tay bế con, một tay tôi mò mẫm mở khóa.
Vào nhà, tôi không dám bật đèn vì sợ con thức giấc.
Tôi dò dẫm bước đi trong bóng tối quen thuộc của nhà mình.
Lạ kìa, sao trong phòng ngủ lại sáng đèn, từ mấy năm nay có khi nào anh chịu vào phòng ngủ giờ này? Thôi, chắc hẳn anh ấy nhớ mẹ con mình nên vào đấy để tìm hơi hướm vợ con.
Tôi thầm nghĩ vậy và nhẹ nhàng xoay nắm đấm cửa, một ý nghĩ lãng mạn hiện ra trong đầu tôi:
- Anh đang nghĩ đến mẹ con tôi và mẹ con tôi sẽ xuất hiện trước mắt anh như một thiên thần.
Cánh cửa nhẹ mở.
Trước mắt tôi, giường nệm rối tung và hai thân thể đang quấn chặt vào nhau cuồng nhiệt.
Tiếng khóc của con bé làm họ giật mình, tôi quay người bỏ chạy…
Một cái gì đó vụt sập đổ rất tàn nhẫn trong tôi. Tôi không nhớ chính xác cảm giác lúc bấy giờ, chỉ biết đó là một vết đâm sâu thẳm, vĩnh viễn không lành miệng.
Tôi dọn vào ở trong khu tập thể của trường.
Nhiều lần anh đến để thanh minh, năn nỉ, nhưng đứa con gái ngờ nghệch trong tôi đã bỏ đi rồi, tôi không còn tin anh nữa.
Bây giờ, phượng trên cành lại đỏ, tôi lại đi trên những con đường này và nghe buốt nhói trong tim.
Ngày mai tôi với anh sẽ phải gặp nhau ở tòa án để hoàn tất hồ sơ ly dị.
Hạnh phúc sao lại mỏng manh như cánh phượng và cũng chóng phai màu như những con bướm tôi ép trong quyển nhật ký năm xưa?
Tôi cứ đạp xe vòng vèo, vòng vèo, vòng vèo… một cách vô nghĩa.
Đường phố đã thưa người, các hàng quán đã vắng khách, giờ này không thích hợp cho các cuộc dạo chơi nên trông những người qua lại trên đường cứ vội vã, cứ tất bật. Những chiếc xe gắn máy lao qua vun vút, những vòng xe đạp quay nhanh, những chiếc xe khách hối hả…
Cuộc sống vẫn đang tiếp tục, dù rằng… sáng mai đây tôi và anh mỗi kẻ rẽ ngang một con đường hoàn toàn không có nhau…
HOÀI NIỆM MỐI TÌNH ĐẦU
Thật bất ngờ khi nghe tiếng em trong điện thoại:
- Anh có còn nhớ em không? Phương nè, anh còn nhớ không?
Em đó sao? Thật sự tôi không nghe lầm chứ?
Bao nhiêu năm qua, tôi vẫn tưởng sẽ chẳng có dịp nào để liên lạc với nhau, vậy mà hôm nay em lại tìm đến thăm tôi qua điện thoại.
Tôi mừng rơn, tôi lúng túng, chẳng nhớ mình đã nói được gì với em nữa.
Em hỏi thăm sức khỏe và gia đình tôi, nhưng chẳng cho tôi biết gì về cuộc sống của em hiện tại.
Em gác máy rồi mà tôi vẫn chưa tin đó là sự thật!
Tôi áp chặt tai vào ống nghe, nhưng đáp lại chỉ có tiếng “tút… tút…” kéo dài trong nuối tiếc.
Tôi thẩn thờ như vừa để rơi khỏi tầm tay một điều gì quý báu.
Dù hết sức cố gắng tập trung vào công việc, nhưng những con số trước mắt tôi cứ nhảy nhót rồi vỡ ra, nhòe ra, và tựa như trong đám khói sương ấy bỗng có em hiển hiện.
Em vẫn nhỏ bé, vẫn âm thầm, vẫn cái dáng vẻ nhẫn nại, cam chịu đến tội nghiệp như ngày nào tôi mới quen em…
Ngày đó, lâu lắm rồi, tôi đến với cuộc đời em tình cờ như có điều gì run rủi.
Từ một bức thư làm quen bình thường bỗng hóa thành định mệnh trói buộc lấy em.
Nhưng lúc đó thì em, và cả tôi nữa đều không biết, không biết rằng con đường thơ mộn, đầy hoa thơm cỏ lạ mà tôi rủ rê em đi dạo, sẽ dẫn tới một nơi – một vũng lầy nước mắt, mà ở đó em một mình ngụp lặn, một mình gượng dậy đứng lên.
Em hồn nhiên, cởi mở đón tôi như tờ giấy trắng hồn nhiên đón nhận từng con chữ ban sơ.
Làm sao tôi có thể quên những ngày tháng học trò, tôi và em đã say mê viết thư cho nhau.
Em kể tôi nghe nhiều, rất nhiều chuyện bạn bè, trường lớp và cả những nỗi niềm riêng ấp ủ trong em.
Phương ơi, mới đó mà đã hơn mười năm rồi! Mười năm là mười mùa khai trường, mười mùa phượng đỏ, và có biết bao mùa lục bình nở tím, hở em?
Dòng sông quê tôi nước vẫn lớn ròng theo quy luật, có hôm lục bình theo nước trôi về ken đặc một khúc sông, rồi lại tản mác trôi đi cũng âm thầm như lúc đến.
Tôi vẫn hay chạnh lòng nhớ em da diết, Phương ơi!
Đường sá quê tôi giờ đã được sửa sang, xe cộ dập dìu, không còn những cây cầu khỉ chênh vênh làm run chân em thuở ấy.
Mười năm, có nhiều điều đổi thay và cũng có nhiều điều vẫn không thay đổi, ví dụ như dòng sông và đám lục bình trôi nổi, sẽ muôn đời như thế, phải không Phương?
Tôi vẫn chưa quên những bài thơ e ấp tuổi học trò mình viết cho nhau, ở đấy em là cánh lục bình, tôi là dòng nước mát, hai đứa mình đời đời kiếp kiếp chẳng rời nhau.
Thiếu nước, lục bình sẽ không làm được những cuộc lãng du kỳ diệu, vắng lục bình, dòng nước sẽ buồn tênh…
Em tin hết những gì tôi viết trong thư, như người cuồng tín. Em dành trọn vẹn cho tôi quả tim tinh khiết của người con gái vừa mới lớn lên, chưa bước qua ngưỡng cửa của cuộc đời. Em chắt lọc cho tôi những tình cảm nồng nàn, vô tư nhất.
Em thường ép vào thư gởi cho tôi những chùm hoa thiên lý, bảo rằng đó là loài hoa dại mọc um tùm trước ngõ nhà em trọ học, loài hoa chỉ tỏa hương ngào ngạt lúc đêm về, như tình yêu của em lặng thầm mà nóng bỏng ngất ngây.
Mùi hương ấy lan xa… lan xa… quấn quýt tôi và em, đi vào giấc ngủ của em, cùng em xây nhiều mộng đẹp.
Nhưng rồi, tôi đã làm tan vỡ giấc mơ em…
Phương ơi, tôi biết ngày đó em buồn nhiều lắm, phải không em?
Em vốn là cô gái hay buồn…
Một chiếc lá lìa cành, một cánh chim chấp chới cô đơn, một ngọn gió heo may cũng làm em xót xa rưng nước mắt, thì với cú sốc này em sẽ đau đớn biết bao nhiêu.
Hãy tha lỗi cho tôi nghe Phương, thật tình tôi không muốn làm em đau khổ!
Tôi đã không còn là dòng nước mát để ôm ấp, chở che em, để đón đưa em theo con nước lớn ròng, tôi tha thiết xin em đừng làm mãi cánh lục bình để trong cái đầm lầy khổ ải kia em cứ khắc khoải mong chờ con nước lớn!
Rồi thì em sẽ quen, sẽ quên, thời gian sẽ giúp em bôi xóa, hương hoa thiên lý sẽ dỗ em ngủ giấc đêm đêm, nhiệt huyết của lứa tuổi mười tám, đôi mươi sẽ hối thúc em đứng lên bước tiếp vào đời.
Rồi em sẽ lấy chồng, sẽ có con, sẽ mỉm cười mỗi khi nhớ lại…
Tôi nghĩ thế và thấy trong tâm mình đỡ bứt rứt hơn.
Tôi không biết, tôi hoàn toàn không biết hình bóng tôi đã được em khắc ghi vào lòng sâu đậm quá, không thể xóa nhoà.
Đêm từng đêm em khóc vùi trong chăn gối khi mùi thơm ngọt ngào của hoa thiên lý theo gió len vào cửa sổ.
Em thẩn thờ, ngây dại ngồi ngắm chiếc lá lục bình ép khô có bốn câu thơ tôi ghi trên đó:
“Nếu em là cánh lục bình
Anh là dòng nước thân tình, em ơi
Nước kia vẫn mãi mãi trôi
Chở đời em đó, đẹp đôi chúng mình!”
Phương ơi, hãy tha lỗi cho tôi.
Lúc em khóc tôi không thể lau cho em dòng nước mắt; khi em quỵ xuống tôi không thể đưa cánh tay rắn chắc của mình ra cho em bám víu.
Giữa tôi và em đã có một tường rào vô hình ngăn cách, tôi không dám vượt qua!
Tôi đã đi trên con đường của tôi, em vẫn còn chơi vơi khốn khổ.
Hãy nguyền rủa tôi đi Phương, hãy thù ghét tôi đi em, tôi chấp nhận hết, chỉ mong em mau chóng quên tôi để tìm lại sự tĩnh lặng cho tâm hồn, để đôi vai gầy guộc của em không còn rung lên theo từng cơn nức nở…
“Mười mấy năm qua rồi em vẫn không quên anh được!”.
Lúc nãy, trước khi gác máy em đã nói với tôi câu đó!
Một chút gì như kiêu hãnh, như thỏa lòng bật dậy trong tôi, nhưng rồi nỗi xót xa cho số phận long đong của em đã chiếm lĩnh toàn bộ tâm tư, tình cảm tôi…
Phương ơi, tình yêu đã lìa xa lâu lắm rồi sao tơ lòng em vẫn hoài vương vấn?
Tội nghịêp cho em, cô gái nhỏ dại khờ, sao em không oán giận rồi vứt bỏ hình bóng, tuổi tên tôi từ ngày ấy, ôm ấp làm chi cho cay đắng mãi theo về?
Tôi bây giờ đã có một gia đình hạnh phúc, một cuộc sống yên bình. Còn em, ở nơi xa xôi ấy, em sống thế nào, hở Phương?
Em chưa quên tôi được, nghĩa là em vẫn còn thương nhớ? Vết thương lòng năm xưa tôi không cố ý gây ra, mãi đến giờ vẫn còn đau nhức sao Phương?
Ừ, mà làm sao em quên tôi được nhỉ? Bởi vì… hơn mười năm trời đằng đẵng ấy tôi có quên được em đâu!
Tôi cũng có những phút giây “ngoài chồng, ngoài vợ”, lặng người nhìn bông lục bình trôi trên dòng nước mà tha thiết nhớ về em.
Màu tím của bông lục bình bình dị quá, bình dị đến tầm thường, nhưng nó lại khiến tôi nao lòng thương nhớ!
Phương ơi… sao em lại chọn loài hoa trôi nổi này ghép vào tình cảm giữa hai chúng ta, hay từ lúc mới bước vào yêu em đã linh cảm điều tan vỡ?
Tôi chưa bao giờ dành trọn vẹn cho em những cử chỉ ngọt ngào, âu yếm của tình yêu, và em cũng vậy, những lần gặp nhau em cứ nhìn tôi đăm đắm rồi lặng lẽ mỉm cười…
Ngôn từ không diễn tả hết lòng em, tôi hiểu!...
Tình yêu em dành cho tôi không ồn ào, vỗn vã mà thật sâu lắng, keo sơn. Tôi thật hạnh phúc vì được em cho nhiều quá, nhưng cũng thật bất hạnh vì đã cho em nhiều đau khổ trong đời…
Mười năm… mười năm…, mười năm em vẫn chưa quên, tôi vẫn còn nhớ rõ, nhưng cả tôi và em đều không thể bơi ngược dòng định mệnh.
Tôi biết rằng mối tình đầu dù đã trôi qua, trôi qua là không bao giờ trở lại, nhưng mà những đau đớn xót xa nó để lại trong trong mỗi người thì đâu dễ gì bôi xóa.
Vậy thì, Phương ơi! Chúng ta hãy dành cho nhau một khoảng lớn trong thế giới tâm linh, hãy nhớ nghĩ về nhau bằng những cảm tình đẹp nhất, ưu ái nhất, nghe em!
Đời này, kiếp này mình không tròn duyên tròn nợ, không được làm đôi chim liền cánh để vui buồn, ấm lạnh có nhau, để nương tựa vào nhau lúc trời giông bão, thì Phương ơi, xin em hãy xem tôi như một người bạn thân thiết, như một điểm tựa của tinh thần. Bởi vì… mặc dù với em tôi đã nói lời chia tay tình yêu, nhưng tôi vẫn luôn quý mến, và… thật lòng tôi cũng rất yêu em! Chẳng biết tình cảm chân thành này của tôi có bù đắp được phần nào những hụt hẫng trong em?
Phía bên kia sông
Là tuổi mộng mơ tôi ở đó
Hôm nay
Thấy lòng mình mở ngỏ
Chợt nhớ về
Xa lắc
Phía bên kia…
Lục bình ơi, đi về đâu mà miệt mài trôi nổi?
Nếu một hôm nào đó, đến một bến bờ nào đó tình cờ gặp lại người con gái năm xưa, hãy nói hộ tôi rằng lúc này tôi đang quay quắt nhớ thương nhiều…
RÁC…
Sáng muộn, tĩnh mịch không nắng, trời phủ một màu xám lạnh lùng. Hắn ra sau nhà hít thở cái không khí lành lạnh thật để chịu, đầu óc như đỡ căng thẳng hơn, nhẹ nhàng hơn.
Khuất sau mấy bụi chuối cao là con hẻm lúc nào cũng đầy ứ những tiếng cười đùa, hát hò ngày cũng như đêm. Đó là khu nhà trọ cho đám học sinh cấp III xa nhà mà, cái đám choai choai nhiều khi làm hắn bực mình nhưng nghĩ lại, thấy cũng đáng yêu.
Khoảng cỏ trước mặt hắn như xanh hơn, cao hơn sau mấy cơn mưa. Cây cỏ bắt nhịp với sự sống thật nhanh, mới hôm trước còn vàng hoe xơ xác...
Một cơn gió nhẹ như bỡn cợt thổi đùa những chiếc lá khô vàng xoáy tròn lả tả quanh gốc xoài già cao sừng sững, dang mấy cành gầy guộc, khẳng khiu như cố đón bắt mấy chiếc lá lìa xa trở lại, một vài cành thì đong đưa, uốn éo tựa muốn nhặt chiếc lá rơi kia để kết lên thân hình héo khô của mình, để trẻ lại mùa xuân rực rỡ - như người già tiếc nuối những sợi tóc xanh ngã màu theo nắng gió - Thời trai trẻ trôi nhanh quá...
Chậm chạp trở vào nhà, hắn chợt mĩm cười một mình cho ngày hôm qua - Thật tình, hắn cũng vô tâm - Thuở nay, nhà phụ nữ mà hắn cứ tự nhiên như nhà mình vậy, cứ như là một người bạn nối khố vong niên; lục chỗ này; phá chỗ kia, mồm thì đầy khói, tàn thuốc thì quẳng tứ tung, hihi... Chiều nay, khi ngang qua thì ngôi nhà đã khóa trái, chiếc ổ khóa to đùng như đang nhìn hắn giận hờn, đe dọa.
Hắn bỗng giật mình, và nhận ra chính mình là thủ phạm.
Bước đi mà hắn cảm thấy buồn buồn hối hận. Hắn buồn bởi trong thời gian hắn nghỉ làm việc, hắn thường nghêu ngao hết nhà nọ đến nhà kia hàng xóm, bây giờ hắn thật ngại, đi ra ngoài hắn cứ tưởng tượng lúc nào cũng có một cặp mắt vô hình đi theo hắn, cho nên, hôm nay hắn nhất định không đi đâu cả… nói thế, nghĩ thế nhưng sao hắn cứ liếc chừng cái đồng hồ; mà không biết sao nó lại dở chứng lê thê, chậm chạp, trống rỗng vẩn vơ.
Rùng mình, hắn nghĩ về quá khứ, nghĩ về cuộc sống đầy rẫy những hỉ, nộ, ái, ố... Con người cứ chen bên này; lấn bên kia; giật sau lưng; chèn trước mặt trên con đường đời vốn dĩ chật hẹp và xa lắc những ước mơ.
Tại sao không? Lấn được thì cứ lấn, chen được cứ chen chứ!!!
Khi ngoảnh lại hắn thấy thân thể bụi bặm của mình đầy những vết sẹo đời, vết sâu, vết cạn; có vết chưa bao giờ lành miệng như thể mới hôm qua.
Hắn cũng hiểu và tự nhủ; nếu không tự nguyện để vòng xoáy ấy cuốn đi thì hắn sẽ không còn là hắn nữa, cũng chỉ tựa như chiếc lá vàng lúc sáng mà thôi.
Bây giờ, hai tháng nghỉ làm ngắn ngủi cho hắn một cảm giác thư thả, bình yên như cuối dòng của con thác hung dữ là khúc sông với dòng nước hiền hòa, êm đềm.
Hắn muốn buông mái chèo để từ từ tận hưởng cái cảm giác bình yên ấy như lúc bé thích để dành miếng bánh mãi không dám ăn, sợ ăn rồi sẽ hết.....
Nhưng rồi cũng không được, trong hắn lại thiếu sự bình yên nữa rồi.
Hắn muốn xin lỗi nhưng thấy ngại, lại thôi. Rồi hắn tự đánh lạc hướng với lòng mình rằng hắn cũng cố ý làm như thế như một cách xí phần hay chiếm hữu.
Haha.... Hắn bật cười cho cái suy nghĩ quỉ quái ấy. Hắn muốn có hạnh phúc nhưng hạnh phúc thì không dành cho những ke thơ thẩn đến vô vị.
Hắn chợt thèm một ly coffee mà hắn cố bỏ mấy hôm nay, hắn tưởng tượng đến ly coffee ngon lành của bà Bảy Mập. Cái ngon ở đây là sự đợi chờ, thèm khát chứ không phải là cái ly to đùng hai ngàn bạc nồng nặc mùi xác cau, đen ngòm.
Con người là thế; khi người ta thiếu, người ta cảm thấy ngon với tất cả ngược với khi người ta có nó một cách dễ dàng, để rồi sự dễ dàng trở nên tầm thường lạt lẽo.
Với hắn có cả một trời mơ ước nhưng giờ đây hắn cũng không rõ cho mình..
Rồi nỗi nhớ được lang thang lại trỗi dậy, không kềm chế được, hắn như một người có lỗi, rón rén bước ra ngoài chỉ để một điều duy nhát; đi qua căn nhà thân quen ấy, ý nghĩ thân quen làm hắn tự tin hơn, bước đi mạnh mẽ hơn, nhanh hơn như sợ ngôi nhà ấy tự biến đi vậy.
Hắn vui mừng lùa tay khi nhận ra ngôi nhà ấy vẫn còn. Mà ổ khóa thì vẫn im lìm thách thức....
LỜI MUỐN NÓI…
Xin lỗi nhé!
Từ trong sâu thẳm nơi tim mình, câu ấy luôn gào lên cả nghìn lần, ngân nga như không bao giờ dứt.
Nhưng mãi tớ không thốt lên được, tay cứ gõ bàn phím giữa chừng lại thôi; khó hiểu, khó hiểu đến chính mình....
Có lẽ do tự ái chăng? Để rồi ngày hôm sau; một ngày nắng đẹp - nhưng tớ thấy hình như một màn sương mù che khuất tất cả mọi thứ, lạnh lẽo, cô đơn... Một ngày thật dài khi những mong ngóng, đợi chờ đều rơi vào im lặng. Sự im lặng đã trở thành bức tường vô hình ngăn cách chúng ta.
Thật lạ lùng, khi nguyện cầu một điều ước, để bây giờ trốn tránh khi có nó hay sao?
Khi tớ đang nghĩ về cậu, thì cậu xuất hiện, chậm rãi bước vào, đẫm ướt như cơn mưa tầm tã ngoài kia...
Cậu đã làm cuộc sống của tớ thay đổi, bừng sáng lên bằng tiếng cười vô hình, những lời nói những câu đùa, chợt nghe tim mình thanh thản rồi thêm một lần loạn nhịp.
Nhưng bây giờ thì im lặng, lặng im như mùa đông lạnh lẽo. Cợt đùa hay chăng?
Tớ thích nói và nghe cậu nói, tớ muốn nghe cậu nói ghét tớ nhiều đến mức thế nào thôi... Chắc không thể lấy lại những ngày đã qua, hả cậu?
Ngày đầu tiên trò chuyện cùng cậu, trời cũng như hôm nay; mưa, lớn lắm. Nhưng tớ thấy bình yên trong lòng, ấm áp, có chút gì đó như là hy vọng.
Cậu có nhớ không, Ms Nothing?
Cậu có biết những lần trò chuyện đã làm cho tớ thật nhiều suy nghĩ hay không?
"Nhiều lúc tớ chỉ cần bật YM lên để thấy cậu thôi dù không thể chat "
Hihi... thế đấy! Có quá không khi tớ nghĩ là tớ muốn nói với cậu rằng: tớ muốn được gặp, được thấy ai đó mỗi ngày, mỗi giây phút của cuộc đời mình - Ai đó sẽ là số phận của tớ. Thế được không?
Cậu đã khuấy đảo mọi thứ trong tớ một cách nhẹ nhàng từ khi ta biết nhau.
Tất cả những điều ấy đã làm tớ nghiệm ra một điều thật giản đơn - cậu chắc cũng đã nghiệm ra rồi, phải không? Và cậu cũng suy nghĩ như tớ chứ, Ms Nothing..???
MUỘN MÀNG
Sóng gió, bão tố cuộc đời… đến rồi cũng qua, trong lòng mỗi con người rồi cũng tìm được sự bình an vốn có - dẫu đau đớn, dẫu chua cay, nhưng tôi tin mình sẽ tìm lại được sự thanh thản.
Hóa ra không dễ dàng như vậy...
Đôi khi chợt thấy lòng mình trống trải; đôi khi trong giấc mơ chợt thấy một bóng hình lẻ loi trên con đường thiên lý xa xăm... Không biết rồi khi hoàng hôn cuộc đời buông xuống, đâu là chỗ trú thân cho đôi chân mỏi mệt?
Mọi thứ đều hư ảo, xa khuất một tầm tay!
Và cứ thế... kỉ niệm xưa hiện về, nhẹ nhàng đánh thức mọi giác quan gợi nhớ một thời mộng mơ trọn vẹn.
Đâu đó tiếng cười trong veo hòa theo cùng tiếng sóng, ánh mắt lung linh làm xấu hổ cả mặt nước hồ Xuân Hương.... Nhưng rồi sóng cũng cuốn phăng đi tất cả, tiếng cười giờ chỉ còn văng vẳng phía khơi xa, ánh mắt đã từng làm hư hao một trái tim rách nát giờ cũng chỉ còn là hoài niệm...
Sóng đã xóa dấu chân người; vô tình để một người cứ mãi bước tìm với hy vọng mong manh.
Tình yêu là thế, phải không ai ơi!? Đến rồi đi; để nỗi đau cho người ở lại.....
Đôi lời cuối cho người - tôi sẽ mãi không nhắc nữa, kể từ hôm nay sẽ không giữ bất cứ gì đã lỡ cho nhau.
Dù một góc trong sâu thẳm trái tim tôi người luôn còn đó, nhưng tôi sẽ khép chặt, thật chặt. Chỉ để mỗi một mình được nhớ, được thương.....
Giá như ngày ấy... giá như...
ĐÊM…
Khoảng sân im lìm, bàng bạc bởi ánh trăng non, cây cối, mọi vật đều chìm vào giấc ngủ say nặng nhọc.
Đêm nay không còn nghe tiếng hát hò nơi nhà hàng xóm. À, đang nghỉ hè mà!
Những cánh hoa đỏ tím ban ngày giờ cùng chịu chung một màu đen thẫm với bao cảnh vật xung quanh đang nhẫn nại chờ cơn gió đi qua, để được run rẩy, để được nhẹ nhàng chuyển động...
Riêng hắn, hắn không mong chờ một cơn gió mà chỉ có bão mới dập tắt được ngọn lửa đang cháy phừng phừng trong tim gan.
Hắn thấy nàng, hình bóng nàng như đang lẩn khuất đâu đây.
Nỗi nhớ cứ từng chập dội về làm hắn chếnh choáng say, cơn say không thấy đường về...
Cơn gió đêm rồi cũng đến, thoảng qua mát rượi, làm hắn thấy nhẹ hơn khi đi tìm ảo mộng; chỉ mộng thôi, không bao giờ thực cả.
Mộng và thực luôn tách bạch nhau không hề lẫn lộn nơi hắn nên lúc nào cũng giằng xé giữa đến và đi.
Hắn thì mãi lẫn lộn vô tình hoặc cố ý, chỉ mình hắn hiểu mà thôi, vì với hắn tình yêu là sức mạnh tuyệt đối. Hắn vẫn tin vào nàng - có mù quáng không???
Con mèo nhà hàng xóm uể oải vươn mình đứng dậy, nó chụm bốn chân vào nhau, cong lưng như muốn cao hơn rồi nhún mình phóng xuống khoảng sân đang say ngủ, êm, mềm như lá rụng. Âm thanh rớt nhẹ nhưng cũng đủ làm cho hắn giật mình chợt tỉnh mà tâm hồn thì mơ hồ cảm nhận một tình yêu vừa đã rớt theo.
Chú mèo như khoan khoái khi làm hắn giật mình, như muốn trả thù sau những lần hắn hắt hủi, từ chối vuốt ve - nó bước đi từng bước chậm rải đầy kiêu hãnh về phía góc tường rào rồi mất hút.
Hắn ngồi đó, bất động, tiếp tục mong chờ bóng đêm trôi qua, bên ngoài kia ánh sáng hầu như mất hẳn. Chắc có một đám mây đi qua đây mà!
Đen thẫm. Khung cảnh về đêm ở đây bao giờ cũng vậy, lặp đi lặp lại, không thay đổi, làm hắn cảm thấy trở nên thân thuộc. Nhưng đêm nay nỗi nhớ đẩy hắn đến tận cùng của ray rứt, muộn phiền…
Đám mây kia chắc đang cợt đùa với trăng nên chưa trả lại trần gian ánh sáng! Không gian sao hoang lạnh khác thường?
Hình như đọc được tâm sự của hắn nên gió cũng trở về câm lặng, thiếu cả tiếng thở dài dù là rất nhẹ.
Hắn ngạc nhiên cố lắng tai nghe sự giao cảm kì lạ đó.... Âm thanh bất động, tận đáy của thinh không... nhưng chỉ được vài phút, âm thanh cuộc đời quay lại, đầu tiên là tiếng kêu nghe thật não nùng, cô lẻ của con mèo lẻ bạn, chắc nó đang cố đi tìm một nửa của mình, với hắn, hắn cũng đang thổn thức với bao tâm sự lâu nay khó bề chia sẻ.
Lại tiếng thở dài. Tiếng chổi sột xoạc hình như của bà Bảy bán coffee đang dọn quán.
Cuối cùng, một đêm rồi cũng qua.....
Người ơi, tôi sẽ luôn cầu nguyện cho người, nếu nơi xa có cảm nhận được thì hãy vui lên. Người nhé!...
MUN…
Mệt quá...
Nhưng dù sao thì nó cũng đã trở lại - nguyên vẹn.. Mừng cho mày Mun ạ. Mày rất cần sự trở lại đó, sự hiện diện đó, phải không?
Tớ đoán được điều đó qua những tiếng kêu than của mày hàng đêm - não nùng.
Vậy là mày vui rồi nhé; ít nhất trên cõi đời này vẫn còn có một cái gì đó để mà tin, để mà bấu víu hy vọng dù mong manh.
Vậy là đêm nay tớ sẽ được yên thân, không bị mày tra tấn cái lỗ tai khốn khổ này nữa.
À, sao mày lại nhìn tớ như vậy, tớ đóan không đúng?
Hì... Có tâm sự hả? Hahaa... Tớ không hiểu được, theo lẽ mày phải vui lên, giờ mày phải bên cạnh bạn của mày chứ. Để an ủi, vỗ về, chăm sóc... chứ sao lại vác cái mặt ủ dột, tiều tụy, khổ sở đến vậy mà nhìn tớ?
Mạnh dạn lên, mày yếu đuối quá! Nào, đến đây. Anh bạn nhỏ, có cần gì chia sẻ. Tớ nghe...
Sao nữa, nhìn gì? Mày đói à? Uhm... chờ tí.... Đây, nào cứ tự nhiên nhé. Cứ xem là một nhà đi, đừng ngại.
Đến đây, À, hahaa.. Nếu là tớ chắc tớ cũng như mày thôi. Tớ hiểu, đề phòng lòng dạ con người thì tốt, bởi con người thì luôn thay đổi; không lường trước được; nhưng đừng lo, tớ với mày là hàng xóm mà, với lại tớ cũng đồng cảm với mày mà.
Nhưng sao mày đói chứ? Chủ mày tệ vậy sao? Không, tớ không tin như vậy. Ông chủ của mày cũng là một người cô đơn, yêu động vật, tớ rõ điều đó mà. Ôi, tớ hiểu rồi, tớ ngốc quá Mun ạ. Mày hay lắm, tốt lắm... Phải nhường nhịn thôi, phải vậy thôi - Mày là giống đực mà, phải không? Hahaa...
Thôi đến đây và ăn đi, tốt cho bạn của mày khi có mày đấy, trong vẻ ảm đạm buồn buồn là một tâm hồn căng đầy lãng mạn.
Không sao cả, cứ ăn đi, để rồi còn phải chiến đấu với bao muộn phiền.
Tớ nghĩ, mày chưa thấy đến tận cùng của nỗi đau đâu, Mun ạ. Cái nỗi đau của miếng vá không vừa kích cỡ, chỉ tạm bợ như cuộc đời này - chỉ nhất thời khi chờ đợi chủ mình thay áo mới...
Nhưng mày cứ vui nhé, thật sự vui của miếng vá, vì dù sao nó cũng làm lành lặn lại, làm đẹp hơn cho chiếc áo cũ, lúc này.
Hãy thật vui vào, hãy để nó thấm buốt vào tận từng tế bào của cơ thể mày. Điều đó sẽ giúp ích cho mày đấy, Mun ạ. Oh, bỏ đi hả, chán mày thật.....
HÃY NẮM LẤY TAY EM, ANH NHÉ!
Riêng cho T...
Em cứ ngỡ lòng mình thành sỏi đá
Kể từ khi vụn vỡ mối tình đầu
Ngỡ tình yêu sẽ trở nên xa lạ
Trái tim buồn héo hắt mãi còn đau.
Anh chợt đến, ngỡ ngàng phút chốc
Thắp trong em ngọn lửa diệu kỳ
Bầu trời quanh em trở thành ngà ngọc
Hơi ấm ùa về, rét mướt tan đi...
....
Anh yêu dấu, em sẽ là bến đợi
Để thuyền anh rong ruổi sẽ quay về
Gió nhẹ nhàng, nắng ấm chiều quê
Anh rủ bỏ đắng cay đường vạn lý...
Em sẽ cùng anh song hành, tri kỷ
Mình chia nhau những bùi ngọt, chua cay
Nhớ nghe anh, mình nắm chặt bàn tay
Dìu nhau bước trên gập ghềnh đá sỏi...
Anh yêu dấu, chim thiên di, cánh mỏi
Tựa vào em ngơi nghỉ chút đi anh
Em sẽ trao anh ngọn gió mát lành
Tình em đó, anh ơi, xin giữ lấy!...
...
Anh à...
Nắm tay em thật chặt anh nhé !
Để em biết anh vẫn yêu em và không muốn vuột mất em ra khỏi cuộc đời anh. Và để em biết em đã thuộc về anh, đã được anh níu giữ và ôm ấp trong tim.
Nắm tay em chặt để em không bị gió cuốn đi, không bị sóng xô ra ngoài biển khơi và... mãi mãi được ở bên cạnh anh!
Nắm tay em thật chặt anh nhé !
Để những khi giọt nước mắt em rơi thì trái tim em vẫn cảm thấy ấm áp vì có anh bên cạnh, hơi ấm từ bàn tay anh nhắc em nhớ rằng em không bao giờ phải chống chọi một mình trong cơn bão.
Nắm tay em chặt, và nâng đỡ em dậy khi một chút chới với làm em mất thăng bằng và vấp ngã trong cuộc sống, anh nhé…
Nắm tay em thật chặt anh nhé !
Để em có thể bước cùng anh qua mọi nẻo đường, để anh dắt em chạy trên những cánh đồng lộng gió. Để ta không lạc mất nhau giữa đường phố xô bồ. Nắm tay em chặt, và ta mãi đi chung một con đường…
Nắm tay em thật chặt anh nhé !
Để em gục đầu vào vai anh ngủ thật sâu và thật lâu, để em cảm thấy bình yên vì đã tìm được một bến đỗ cho riêng mình.
Nắm tay em chặt, để khi nhắm mắt thì trong giấc mơ em vẫn có thể nhìn thấy anh…
Này anh!
Có khi nào anh muốn buông tay em ra?
Có khi nào anh cảm thấy mệt mỏi và muốn đi tìm một hạnh phúc mới khi những tình cảm trong anh dành cho em không đủ lớn để tiếp sức bàn tay anh nắm chặt lấy tay em nữa… Thì anh có thể buông tay em ra và đi tìm hạnh phúc mới cho riêng anh, dù hạnh phúc đó không phải là em…
Có khi nào anh muốn nắm chặt tay em một lần nữa?
Nếu anh buông tay em khi tình yêu trong hai ta vẫn còn đậm sâu, thì một ngày nào đó anh sẽ quay về nhé... Quay về và nắm chặt tay em một lần nữa...
Vậy anh à…
Nếu đã lỡ buông tay em ra, thì hãy nắm tay em chặt hơn trước, nhé anh…
NÓI VỚI ANH…
"Em hãy tựa vào vai anh mà khóc"
Câu nói ấy mỗi khi cô độc
Em thèm nghe, khao khát đến vô cùng
Anh xa rồi, bờ vai hóa mông lung
Chỉ còn lại trong em niềm thổn thức
Hạnh phúc ảo mà nỗi đau rất thực
Có bờ vai nào cho em tựa đâu anh?
Cách một màn hình vi tính mong manh
Sao ta lại xa cách nhau quá đỗi
Từng câu chữ mang tâm tư bổi hổi
Em gởi về anh, xa lắc tận phương nào...
Em thèm nghe câu nói ấy ngọt ngào
Thèm tựa vào vai anh khi chồn chân mỏi gối
Nhưng bên em chỉ màn hình trơ trọi
Vai anh đâu? Em ngơ ngác kiếm tìm
Em một mình cô độc giữa màn đêm
Thèm được thấy nick anh đèn tỏ sáng
Để em biết mình còn có bạn
Cùng song hành đại lộ Net đêm nay
Để em hình dung ra một vòng tay
Em lọt thỏm giữa yêu thương say đắm
Nhưng anh ạ, giờ nick anh đã trắng
Bờ vai nào cho em tựa đâu anh?
Anh…
Đêm nay nick anh lại trắng! Em lại một mình cô đơn trên mạng, không biết cùng ai chia sẻ những vui buồn mà em phải đối diện trong ngày?
Đêm nay nữa là đã bao nhiêu đêm rồi anh nhỉ? Bao nhiêu đêm chúng mình không còn trao đổi và trêu đùa nhau qua khung hội thoại, bao nhiêu đêm em không còn nghe được giọng anh giả vờ nghiêm nghị như một ông thầy giáo già khó tính la rầy không cho em thức khuya…
Tất cả những điều tưởng chừng như vô nghĩa ấy lại là niềm hạnh phúc to lớn trong em…
Có những hôm em gặp chuyện không vui trong công việc, tối về em lại tỉ tê kể lể với anh. Rất nhẹ nhàng, anh bảo:
- Tựa vào vai anh ngơi nghỉ chút đi em…
Dù lúc đó chúng ta không ở bên nhau nhưng em vẫn có được cái cảm giác ấm áp của bờ vai anh rắn chắc, em nghe lòng mình như vừa trút hết những sự buồn phiền, khó chịu… Bên em lúc ấy chỉ còn lại anh thôi, anh và những lời dịu êm, nhỏ nhẹ. Anh và những câu nói như đốt cháy tim em…
“Em hãy tựa vào vai anh mà khóc…”
Có hạnh phúc nào hơn điều đó đâu anh? Khi bên mình luôn có một bờ vai để chở che, nương tựa…
Em vốn là một đứa không tự tin trong tình cảm, lúc nào em cũng sợ mất anh, lúc nào em cũng sợ tình yêu của chúng ta bỗng dưng đổi khác… Cho nên em luôn trân trọng giữ gìn từng giây phút mình ở bên nhau, em luôn chắt chiu từng mảnh kỷ niệm dù là vụn vặt…
Những ngày qua anh bận việc đi xa, em lại có cảm giác bơ vơ lạc lõng mỗi khi lên mạng nhìn thấy nick anh không sáng… Em lạï suy nghĩ vẩn vơ, lo sợ vẩn vơ dù vẫn biết rằng anh thương em nhiều lắm, nhưng sao em vẫn không thể an lòng…
Bờ vai thân yêu ấy hãy luôn dành riêng cho em, anh nhé, để những khi mỏi mệt em có thể ngã vào, đừng để một ngày nào đó em phải ngẩn ngơ hụt hẫng khi bên em chỉ khoảng không vắng lặng mà thiếu hẳn một bờ vai…
MÙA THU KHÔNG CHỈ LÁ VÀNG RƠI…
Nó đi loanh quanh trong công viên, lối đi này đã trở nên quen thuộc với nó từ mấy năm nay. Mỗi buổi sáng nó lại được đưa vào công viên ngồi chơi cho tới lúc mặt trời lên cao, chiếu rọi ánh nắng gay gắt xuống những chiếc ghế đá thì nó mới được trở về nhà. Nó đã quen với nhịp điệu đó rồi nên cũng không còn cảm thấy buồn hay tủi thân nữa!
Nó biết, nó là một sinh vật sinh ra ngoài ý muốn của cả cha lẫn mẹ, không ai trông chờ sự có mặt của nó, nhất là sinh ra nó lại là một đứa bé không toàn vẹn!
Nó là một đứa bé dễ thương, có gương mặt khá xinh xắn. Đó là nó nghe được những lời bình phẩm từ người khác, chứ nó có bao giờ được nhìn thấy mình đâu!
Đôi mắt nó tròn xoe nhưng lại thiếu đi ánh sáng. Mọi vật trước mắt nó chỉ lờ mờ như có một màn đen bao bọc. Lúc nó còn nhỏ, dù không thương nó nhưng cha mẹ cũng đưa nó tới bác sĩ nhờ cứu chữa, nhưng ai cũng lắc đầu, họ dùng những từ ngữ chuyên môn gì đó mà nó không hiểu được cũng không nhớ được… Chỉ biết rằng cái màn đen đó cứ mỗi ngày một dày đặc thêm hơn, cho tới một hôm nó hoàn toàn không còn nhìn thấy gì nữa cả!
Cha mẹ nó suốt ngày tất bật với những công việc làm ăn to tát, mọi chuyện ở nhà đều giao phó hết cho người giúp việc. Nó cũng chẳng mấy khi được nói chuyện cùng ba mẹ. Mà hình như trong nhà chẳng ai quan tâm gì đến nó.
Chị giúp việc theo lời dặn của mẹ nó, sáng sáng đưa nó ra công viên cho nó hít thở khí trời. Chị đưa nó tới đó rồi phải trở về lo việc nhà, một mình nó dò dẫm trên từng lối đi vắng vẻ.
Ban đầu nó thường bị va vấp, nhưng rồi tất cả trở nên quen thuộc, giờ đây nó đã thuộc lòng từng lối đi, từng chậu kiểng, từng gốc cây, từng chiếc ghế đá… Chỉ cần vô tới cổng công viên rồi là nó có thể tung tăng đi lại, ai không để ý sẽ không thể nào nhận ra nó là người khiếm thị.
Ngày tháng cứ trôi qua bình lặng. Nó đã trở thành thiếu nữ lúc nào cũng chẳng ai hay…
Chỉ riêng lòng nó cảm nhận được những thay đổi trong người mình…
Những ngọn gió hiu hiu làm nó buồn hơn, tiếng lá rơi xào xạc nó bỗng nghe như da diết hơn… Và trong tận cùng sâu thẳm lòng mình, nó thấy hình như mình đang khát khao một điều gì đó, một điều gì mà nó chưa thể gọi tên, chưa thể định nghĩa được…
- Aáy ơi…
Nó giật mình khi nghe tiếng gọi.
- Bạn… bạn gọi mình?
Nó ấp úng hỏi
- Ừ, mình gọi bạn đó! Hình như ngày nào bạn cũng có mặt ở công viên?
Nó mỉm cười:
- Nhiều năm rồi, hầu như sáng nào mình cũng đến đây… Nhưng sao bạn biết mình? Bạn cũng thường xuyên đến đây sao?
Một tiếng cười nhẹ cất lên:
- Mình đến đây vì bạn!
- Vì mình?
Nó ngạc nhiên.
- Ừ, vì bạn! Mình để ý thấy bạn cứ quanh quẩn chỗ này và tình cờ mình phát hiện ra…
Giọng nói ngập ngừng.
Nó cười động viên:
- Không sao đâu, bạn cứ nói đi, mình là người khiếm thị, mình biết điều đó và mình cũng không còn buồn khi nghe người khác nhắc tới điều đó!
- Bạn thật giàu nghị lực! Mình cảm phục bạn sau những ngày quan sát. Nhìn bạn hồn nhiên, vô tư như trẻ con mỗi sáng ở nơi này mình chợt cảm thấy… mình còn quá nhỏ bé so với bạn!
Giọng nói chân thành.
Nó nghiêng người:
- Ôi, sao bạn nói thế? Mình có là gì đâu! Mình chỉ muốn tận hưởng tất cả những gì thiên nhiên ban tặng, dù mắt mình không thể nhìn thấy nhưng tai mình vẫn nghe được tiếng gió thổi, tiếng lá rơi, tiếng chim hót, và cả tiếng mây bay… Mũi mình vẫn ngửi được hương thơm của hoa, mùi cỏ cây xung quanh đây… Mình muốn tận hưởng tất cả…
Giọng nói đầy vẻ thán phục:
- Bạn thật tuyệt vời! Nhờ có bạn mà mấy lúc gần đây mình không còn nghĩ nhiều tới cái chết nữa…
Nó giật mình:
- Sao? Bạn nói sao? Bạn đã từng nghĩ nhiều tới cái chết à? Bạn… bạn…
Giọng nói trầm hẳn xuống:
- Mình là một thằng con trai đang có trong tay cả một tương lai tươi sáng, đùng một cái tai nạn giao thông đã cướp mất đôi chân của mình… Tất cả như sụp đổ trước mắt mình. Mình không còn muốn sống nữa… Nhưng rồi bất ngờ mình trông thấy bạn thật hồn nhiên, vô tư mỗi sáng ở công viên này, mình chợt nhận ra mình vô cùng nhỏ bé trước bạn… Cảm ơn bạn, mình cảm ơn bạn rất nhiều, vì nhờ có bạn mà mình đã tìm thấy lại niềm vui trong cuộc sống…
Nó bước tới gần “giọng nói”, làm một cử chỉ trìu mến:
- Mình xin được chia sẻ cùng bạn! Thật ra… mình… mình cũng không hoàn toàn được như bạn nghĩ đâu. Cũng có lúc mình cảm thấy bi quan, chán nản. Nhưng rồi…
Một bàn bàn tay ấm áp nắm chặt lấy bàn tay nhỏ bé của nó:
- Bạn ơi, từ hôm nay, mình sẽ là đôi mắt của bạn. Mình sẽ diễn tả cho bạn nghe màu trời xanh như thế nào, nắng vàng óng ả ra sao và giọt mưa có màu gì, bạn nhé?
Mắt nó hình như sáng lên những tia lấp lánh:
- Cảm ơn bạn… Mình thật hạnh phúc… Bạn ơi, bạn là đôi mắt của mình và mình sẽ là đôi chân của bạn nhé? Mình sẽ đưa bạn đi khắp công viên này, đi tới nơi nào bạn muốn…
Sáng hôm ấy công viên nắng dường như rực rỡ hơn, lá như xanh hơn và những bông hoa dường như cũng nở nhiều hơn để đón chào một tình bạn ngọt ngào và cảm động.
***
Hai năm sau, mỗi sáng những người dân sống quanh khu vực đó thường thấy một cặp vợ chồng ríu rít bên nhau.
Người vợ vịn hờ tay trên chiếc xe lăn của chồng, cả hai hớn hở vào công ty dành cho người khuyết tật để bắt đầu một ngày mới với công việc của mình…
VIẾT CHO HAI NGƯỜI ĐÀN ÔNG...
Anh yêu của em...
Vậy là đã lâu lắm rồi, đêm qua mình mới dám thả con ở nhà để đi chơi với nhau, anh nhỉ?
Đó là một bộ phim hay, dù hai mình ngồi sát ngay màn ảnh, dù tiếng động chát chúa của đao kiếm trên phim làm em e sợ, dù những tiếng hổn hển làm em rùng mình... Cái lạnh của rạp phim khiến cổ họng của em mấy ngày nay khan đặc càng trở nên nóng bỏng...
Người ta hôn nhau, yêu nhau... Những đụng chạm đôi môi, những ngón tay mềm mại, những sợi tóc vấn vương... tất cả thật đáng yêu, thật tình, thật quen thuộc... Phim là đời, mà đời hóa thành phim, có phải thế không anh?
Con trai yêu của mẹ...
Vậy là đêm qua bố mẹ đã đủ dũng cảm bỏ con ở nhà suốt cả đêm, để trốn ra ngoài cùng nhau dạo phố...
Mẹ yêu con, thương con biết chừng nào, cục cưng của mẹ ơi! Rồi chỉ mấy năm nữa thôi, với bố mẹ vất vả thật là những tháng ngày đằng đẵng, nhưng cũng chỉ là một khoảnh khắc ngắn ngủi của đời người. Con sẽ lớn, sẽ biết đọc, và không biết chừng con đọc được cả những dòng lan man mẹ viết hôm nay, cho bố, cho con, cho hai người đàn ông của mẹ, của riêng mẹ. Con sẽ ngẫm nghĩ, sẽ thắc mắc bao điều... Nhưng con ơi, đừng vội giận bố mẹ, con nhé. Rồi trưởng thành, có bạn gái, có người yêu, lấy vợ… con sẽ hiểu.
Con sẽ hiểu vì sao nụ cười mơ ngủ của con làm mẹ ấm lòng đêm mưa lạnh, nhưng không đủ làm tan trái tim mẹ đông cứng khi bố đi xa. Con sẽ hiểu vì sao mẹ yêu mãi dáng con nằm mút tay chùn chụt giữa đống gối chăn, mà vẫn thèm một hơi thở mạnh mẽ quen thuộc đủ làm đầy chiếc giường đôi trống trải...
Mình sẽ cố gắng nhiều nhiều nữa phải không anh? Bởi hai ta cùng biết: chặng đường phía trước sẽ còn lắm gian nan, mà cả anh, cả em đều đang cùng bắt đầu mệt mỏi.
Những phút giây ngắn ngủi của ngày hôm qua làm sao đủ để làm vơi những nếp nhăn trên trán, làm sao lấp đầy những ngày tháng lao đao vất vả vì nhau? Nhưng em tin, em tin bờ vai anh đủ vững để giúp em không khuỵu ngã. Em tin vòng tay anh đủ chặt để sưởi ấm lòng em. Em tin trái tim anh đủ lửa để tình yêu của ta sẽ không bao giờ tắt. Em tin! Em rất tin như vậy! Bởi vì... Em rất rất yêu Anh!
Rồi sẽ đến ngày, hoặc mẹ, hoặc bố, hoặc cả hai, hoặc chẳng ai được chứng kiến ánh mắt con lấp lánh tình yêu khi nhìn một bóng hình xa lạ, hay nghe tiếng con nén thở dài trong đêm tối vì đau khổ xót xa. Như mọi người mẹ, mẹ luôn ước mong con lớn khôn, trở thành chàng trai giỏi giang của mẹ. Như mọi người đàn bà, mẹ sẽ hết lòng hướng con trở thành người đàn ông vững chãi nhất trong đời.
Nhưng con ơi, chỉ có tự con mới hiểu, chỉ có tự con mới biết: phải làm sao để cô ấy mãi mãi yêu con...
Rồi mẹ sẽ biết ghen với người con gái trẻ trung tươi tắn ấy. Rồi em sẽ biết tiếc những tháng ngày vợ chồng nồng ấm đã qua. Rồi sẽ đến lúc chúng ta có dịp ngồi ôn lại những kỉ niệm mờ dần theo năm tháng, trong đó có buổi tối hôm qua, có bộ phim thú vị, có một đêm nồng nàn... có anh, có em, và có một người “đàn ông trẻ con” của đôi ta, dưới một mái nhà nồng ấm...
Và thế là tôi viết, viết cho hai mối tình, viết cho hai người đàn ông của một cuộc đời tôi...
VIẾT CHO TÌNH YÊU CỦA EM
Không phải yêu nhau từ ánh mắt đầu tiên mà chúng mình tìm thấy nhau qua chiều dài của năm tháng. Những lần đầu tiên gặp gỡ chúng mình cứ vô tình bước qua nhau, để rồi một lúc nhận ra là một nửa của nhau thì mới thấy tiếc cho thời gian “vô tình” ấy.
Nhưng không sao anh nhỉ vì bây giờ chúng mình đã có nhau và anh yêu em thật nhiều để bù đắp những ngày tháng... chưa yêu nhau. “Anh yêu em hơn tất cả mọi thứ trên đời, anh sẽ làm tất cả vì em, cuộc đời anh sẽ chẳng còn ý nghĩa nếu thiếu em, cảm ơn ba mẹ đã sinh ra em để dành cho anh...”. Đấy chỉ là một trong những vô vàn câu nói yêu thương anh dành cho em. Em mỉm cười hạnh phúc. Em cảm nhận được tất cả tình yêu anh dành cho em. Với em không có niềm vui và hạnh phúc nào hơn khi có anh trong đời. Vì em biết rằng chẳng có ai yêu thương em nhiều hơn thế.
Từ khi có anh đã làm cho em vơi đi nỗi buồn ở xa ba mẹ. Anh là người hiểu nhất tâm trạng đó của em, anh bảo rằng anh sẽ bù đắp cho em. Trước đây mỗi lần nghĩ ở xa ba mẹ là nước mắt em lại rơi vì tủi thân. Và em sợ những lần về nhà khi cả nhà tiễn em lên xe, xe lăn bánh em muốn ngoảnh lại thật lâu để nhìn hình ảnh gia đình thân yêu mặc dù được nhìn trong nhạt nhoà nước mắt. Nhưng giọt nước mắt của em bây giờ là hạnh phúc vì đã có anh bù đắp cho em... Em yêu thương anh nhiều hơn khi anh bảo rằng anh không chỉ là con rể mà anh còn là con trai của ba mẹ.
Tình yêu của anh như một dòng sông ngày đêm miệt mài chảy để bù đắp những hạt phù sa cho đôi bờ. Niềm hạnh phúc thứ hai của em đó là sự quan tâm và yêu thương của mẹ anh dành cho em. Em cảm nhận được sự trìu mến qua từng câu nói, từng sự quan tâm của mẹ dành cho em như dành cho một đứa con gái. Em vô cùng xúc động và hạnh phúc vì điều đó anh có biết không? Em cảm ơn số phận đã dành cho em niềm hạnh phúc lớn lao ấy. Từng phút giây trôi qua là xây đắp tình yêu của chúng mình ngày càng bền chặt, nồng nàn anh nhỉ! Chúng mình vui với niềm vui của nhau, cùng chia sẻ những khó khăn trong cuộc sống.
Anh với em bây giờ đã là một, chỉ một tiếng thở dài vô tình của anh thôi là đã làm cho em lo lắng rồi. Vì em muốn luôn nhìn thấy niềm vui, nụ cười hạnh phúc trên khuôn mặt anh. Có nhau rồi thì khó khăn trong cuộc sống, bằng tình yêu chân thành sẽ giúp chúng mình vượt qua đúng không anh? Em sẽ là con gái của mẹ, còn anh sẽ là con trai của ba mẹ anh nhé! Bởi trong cuộc đời chẳng có gì đáng quý hơn tình yêu đâu anh. Em thực sự hạnh phúc với những gì mình đang có. Em mãi yêu anh, anh yêu của em ạ.
BÀI “THÁNH CA BUỒN” ANH KHÔNG HÁT
Có những khi chỉ nhớ về kỷ niệm thôi nước mắt em cũng lăn dài trên má! Em nhận ra điều thiêng liêng biết bao rằng em vẫn còn yêu anh.
Tình yêu ấy dày vò trái tim em mỗi khi nhớ về anh, giọng nói, sự quan tâm, chu đáo ngày xưa ấy. Dòng tin nhắn, câu hỏi thăm hiếm hoi khi mình liên lạc làm em đau lòng vì đã lâu rồi lời yêu thương mình không dành cho nhau nữa. Em muốn nói với anh rằng em đang nhớ anh, em muốn gọi hai tiếng “Anh ơi!..”, muốn mỗi tin anh gửi tới hiện lên trên điện thoại em hai từ "Anh yêu".
Bao người vẫn nói nếu được lựa chọn lại thì người anh (em) yêu vẫn là em (anh), còn em, em sẽ không nói thế. Điều em ao ước là em sẽ không nói với anh lời chia tay phũ phàng ấy. Em sẽ hy sinh cho anh nhiều hơn, chịu đựng sự cô đơn, trống vắng vì anh, em sẽ nén nỗi buồn xa anh để làm việc vì tương lai của cả hai.
Giờ đây, anh ơi, em luôn hiểu tất cả đều đã muộn màng. Anh bận lắm! Sẽ không có thời gian đâu để thấy em của anh kể cho anh nghe về một người con gái ngốc nghếch đã không biết quý trọng tình yêu của anh.
Ngày yêu anh đã xa, xa lắm rồi. Vậy mà kỷ niệm tình yêu ấy, buổi chia tay ấy lòng em khắc sâu là vậy! Em lên xe, vành mũ che kín gương mặt để giấu đi những giọt nước mắt đang lăn dài. Em khóc vì 10, 15 phút nữa thôi xe sẽ đưa em đi rời xa anh. Nấc lên thành tiếng, nỗi buồn đè nặng trái tim yếu đuối của em.
Anh khẽ nhìn em qua kính xe, em thấy mắt anh cũng ướt. Đừng khóc mà anh! Em nói với anh vậy trong tâm tưởng nhưng em thì đang cố kìm nén không cho nước mắt trào ra. Anh không muốn nhìn thấy em khóc, anh không thích điều đó. Anh cầm tay em, các ngón tay anh và em siết chặt vì lúc đó anh yêu em nhiều nhất.
Mỗi lúc nhớ em, anh đều cầm tay như vậy và em sẽ hiểu anh đang yêu và nhớ em rất nhiều. Tạm biệt anh, một tuần sau đó em sống như kẻ mất hồn, tâm trạng hỗn loạn, em nhớ anh!
Những ngày không có anh đã chôn vùi em. Gầy, yếu, em thấy mình xanh xao. Mỗi khi nghe thấy tiếng nói ấm áp của người Sài Gòn, thoáng giật mình khi chợt thấy bóng dáng ai đó mặc áo trắng... tim em thắt lại, cuống quýt và em lại khóc. Những con đường, quán nước, qua sân, qua lối mòn từ nơi làm việc về khu tập thể... đâu đâu cũng có anh. Em nhìn thấy anh đang đứng trước nhà chuẩn bị đi thể thao chiều, nhìn thấy bàn tay anh vẫy vẫy gọi em xuống phòng chỉ để "nhìn em một lúc cho đỡ nhớ".
Anh đi rồi, nơi anh ở còn đó. Em thẫn thờ nhìn cánh cửa phòng anh đã đóng khoá, căn phòng quen thuộc sao trở lên xa lạ, vắng anh rồi nó lạnh lẽo đến buồn. Nước mắt em lã chã rơi. Anh đi rồi mà! Anh chắc biết được điều này sẽ thương em nhiều lắm! Vẫn bao gương mặt thân quen, họ nói cười mà sao em không tìm thấy anh.
Em muốn hét thật to lên tại sao ông trời ơi, tại sao ông lại đưa anh đi xa con thế này? em muốn được khóc thật to chứ không phải âm thầm chịu đựng. Nhưng anh ơi biết không, em chỉ đóng cửa phòng lại - ngồi nơi góc giường đó ôm đồ dùng của anh.
Ngày đó em hiểu thế nào là nỗi nhớ! Em lang thang mỗi buổi chiều khi tan giờ làm, đau lòng mỗi khi nghĩ đến sự xa xôi của hai chúng ta. Công việc và cuộc sống không làm cho em vơi đi nỗi nhớ anh. Nhắn tin, gọi điện... sau mỗi lần như thế em không thể nào ngủ được. Xung quanh, mọi thứ thuộc về anh còn nguyên vẹn, cầm ảnh anh trong tay, tai em nghe những bản nhạc anh coppy cho mà nước mắt em vẫn chảy dài ướt đẫm gối. Em mơ thấy anh ngồi bên mà tỉnh dậy chỉ là khoảng trống mênh mông, tối lắm! Anh vừa ở đây thôi mà, có phải anh đã đến bên em?
Em kiếm tìm xung quanh và chỉ nghe thấy nỗi nhớ đang bóp nghẹt lồng ngực của mình. Em thiếp đi rồi lại tỉnh dậy mà không biết mình đã khóc rất nhiều trong những giấc mơ được gặp anh. Cứ vậy thôi, nỗi nhớ, nỗi xót xa của sự xa cách chiếm hết lý trí và con người em. Bao con mắt nhìn em thương hại vì sự suy sụp. Em biết mà không sao có thể gượng dậy! Em hiểu, em đã yêu anh quá nhiều!
Ngày ngày, mỗi sáng, mỗi chiều anh thương em nên thường nhắn tin, gọi nhắc em đi ăn cơm, nhắc em dậy đi làm như thể còn đang ở bên em vậy. Buổi tối anh thường gọi điện chọc cho em cười để quên đi nỗi buồn khi vắng anh. Em nguôi ngoai từng ngày và hạnh phúc nhiều hơn trong tình yêu của anh. Công việc bận bịu để hoàn tất hồ sơ cho việc bàn giao công trình - anh luôn bên em động viên.
Anh nói: "Em về đi, anh nhớ em lắm!". Đến giờ phút này đây lòng em vẫn còn ân hận, anh biết không? Vì công việc em đã không thể tranh thủ về với anh dù chỉ một ngày để rồi em cũng không được ở bên anh vào đêm Noel như đã hứa.
"Bài thánh ca buồn" anh đã không hát cho em nghe. Lỗi không phải tại anh, chỉ tại em đã không thể hy sinh cho anh nhiều như vẫn nói. Nỗi nhớ anh, sự cô đơn đã lấy đi của em sự kiên trì chờ đợi. Em bắt đầu sợ mỗi chiều tan giờ làm lang thang, thơ thẩn, sợ mỗi buổi tối thu mình chỉ với tiếng nói của chiếc vô tuyến, sợ mỗi ngày mới chỉ đắm mình trong nỗi nhớ, sự giận hờn vu vơ, sợ khi nhìn thấy người đang yêu, họ đưa nhau đi chơi em lại rơi nước mắt.
Anh có hiểu lòng em, những lúc như thế chỉ muốn tan đi? Hiểu không anh sự thèm thuồng một cái cầm tay thật chặt như nhắc nhở "anh đang nhớ em", một cái nhìn âu yếm và tiếng gọi "em"... từ anh. Nỗi khao khát ấy hàng ngày tra tấn trái tim em mỏng manh. Em mệt mỏi trong tình yêu bao la dành cho anh nên có lúc khao khát trái tim mình thanh thản.
Em mong trái tim em không yêu anh nhiều đến thế. Em muốn được cười mãn nguyện sau mỗi giờ làm việc căng thẳng, thèm được nói cười như bao người đồng nghiệp, cười sau khi xem song một bộ phim hay dù sướt mướt nhưng xa anh, lòng em dần khép lại. Em thu nhỏ mình trong thế giới chỉ có tình yêu của anh mà thôi!
Em quyết định quên anh để tìm lại chính mình cho dù em không muốn thế, dù trái tim em chỉ có hình ảnh của anh. Em dò hỏi thái độ của anh, anh không trả lời và em nghĩ anh đồng ý. Em lạc lõng, chơ vơ khi các chị có người yêu đến, khi các chị có điện thoại của người yêu gọi đến. Chỉ em không có anh! Anh bận công việc, anh phải làm ca... em hiểu nhưng nỗi tủi thân làm nước mắt em rơi lã chã.
Em khóc khi không có anh ở bên, khóc khi anh đang ở xa em quá rồi! Không ai lau nước mắt, không ai an ủi em, anh chắc không biết được em đã khổ tâm như thế nào?
Dòng tin nhắn anh viết: "Đêm qua nhận được tin nhắn của em, anh nóng ruột lắm nhưng máy của anh hết tiền. Anh đang gặp khó khăn. Anh yêu em, em đừng nghĩ linh tinh, hãy hiểu cho anh để anh yên tâm" đã không làm trái tim em thổn thức. Em giận anh! Em nói: "Em chán lắm rồi! Mình thôi đi vì có cố gắng thế nào chúng ta cũng không thể được ở bên nhau. Anh quên em đi".
Đáp lại lời em là hai từ giản đơn: "Anh hiểu" cùng với sự im lặng đến bây giờ. Em biết rằng em đã đánh mất anh và hạnh phúc của chính mình. Thời gian đã trôi qua gần hai năm vậy mà kỷ niệm về anh còn sống dậy tươi nguyên.
Em đã gặp lại anh một lần. Anh vẫn vậy, nhẹ nhàng, vẫn lòng nhiệt tình với bạn bè đón tiếp em tại nhà. Em không dám nhìn anh, không dám nói gì với anh. Em chỉ "vâng” mỗi khi anh hỏi. Em thấy lòng quặn đau, ân hận, nuối tiếc.
Cuộc đời em đã có nhiều biến động từ khi anh ra đi. Em vẫn một mình, vẫn giữ trong lòng em những kỷ niệm về anh, về tình yêu của chúng ta dù đó là bản tình ca dang dở.
Em và anh, mỗi người đã có hướng đi rồi nhưng em vẫn mong nếu thời gian quay trở lại em sẽ không nói với anh lời chia tay phũ phàng ấy.
Anh ơi, ở nơi đô thành đó có lúc nào anh còn nhớ đến em - người con gái đã không cho anh được nhiều như lòng anh mong muốn?
Tình yêu chúng mình như lời "Bài thánh ca buồn" ngày ấy anh hay hát: Lời nguyện mình Chúa có nghe không, sao bây giờ mình hoài xa vắng. Bao nhiêu đêm Chúa xuống dương gian, bấy nhiêu lần con nhớ người yêu!...
HÃY TỰA VAI EM…
Em sẽ cho anh mượn bờ vai
Mong manh, gầy guộc
Để anh tựa vào khi lòng mềm yếu
Trút hết xuống vai em những đau khổ trong đời...
Em biết
Có những nỗi đau không thể nói nên lời
Là đàn ông, anh cũng không bật khóc
Nước mắt ngược vào trong
Mặn đắng cả lòng!
Thôi thì cứ lặng im chìm giữa hư không
Gió sẽ thổi xung quanh, rất nhẹ
Chiếc lá vàng lìa cành khe khẽ
Sao trên trời mờ ảo sáng lung linh
Em sẽ ngồi im, anh cũng lặng thinh
Nghe trời đất thầm thì chuyện vãn
Bờ vai em đã gánh nhiều hoạn nạn
Anh cứ tựa vào, anh nhé, chớ băn khoăn!
EM MUỐN TỰA VÀO ANH…
"Em hãy dựa vào vai anh mà khóc"
Câu nói ấy mỗi khi cô độc
Em thèm nghe, khao khát đến vô cùng
Anh xa rồi, bờ vai hóa mông lung
Chỉ còn lại trong em niềm thổn thức
Hạnh phúc ảo mà nỗi đau rất thực
Có bờ vai nào cho em tựa đâu anh?
Cách một màn hình vi tính mong manh
Sao ta lại xa cách nhau quá đỗi
Từng câu chữ mang tâm tư bổi hổi
Em gởi về anh, xa lắc tận phương nào...
Em thèm nghe câu nói ấy ngọt ngào
Thèm tựa vào vai anh khi chồn chân mỏi gối
Nhưng bên em chỉ màn hình trơ trọi
Vai anh đâu? Em ngơ ngác kiếm tìm
Em một mình cô độc giữa màn đêm
Thèm được thấy nick anh đèn tỏ sáng
Để em biết mình còn có bạn
Cùng song hành đại lộ Nét đêm nay
Để em hình dung ra một vòng tay
Em lọt thỏm giữa yêu thương say đắm
Nhưng anh ạ, giờ nick anh đã trắng
Bờ vai nào cho em tựa đâu anh?
NẾU…
Nếu một ngày nào đó, anh chợt thấy vắng khi không được nhìn đôi môi em cong lên giận dỗi...
...thì biết đâu, ngọn gió yêu thương trong em nhắc anh nhớ rằng: anh muốn được trông thấy em mỗi ngày, được xoa dịu những giận hờn yêu thương trong em.
Nếu một ngày nào đó, anh vô tình thấy giọt nước mắt lăn trên má em, nhưng anh lại không thể đưa tay ra lau cho em dù đang ở ngay gần em, thì có thể, giữa chúng ta đã có một khoảng cách vô hình. Và ngọn gió yêu thương sẽ nhắc em nuốt ngược nước mắt vào trong, để em không nhìn thấy ánh mắt anh tuyệt vọng vì không thể làm gì cho em.
Nếu một ngày nào đó, anh bỗng nhớ em quay quắt và muốn được về lại bên em, thì có nghĩa là ngọn gió yêu thương sẽ nhắc anh rằng, anh vẫn còn yêu em.
Nếu một ngày nào đó, mọi kỷ niệm tràn về khiến anh nhận ra rằng mọi thứ với em vẫn còn thiết tha cháy bỏng đến khắc khoải, thì biết đâu, đó là lúc em không thể trở về bên anh được nữa.
Nếu một ngày nào đó anh bỗng nhớ lắm nụ cười em vô lo, nhẹ nhõm và trong veo, khuôn mặt em bừng sáng khi anh ở bên, thì anh hãy nhớ rằng, ngọn gió yêu thương trở về để nhắc anh một điều: Anh muốn được làm em vui, anh hạnh phúc khi thấy em cười biết bao. Sống ở trên đời cần có một tấm lòng, dù chỉ để gió cuốn đi, phải không anh?
Nếu một ngày nào đó, người đàn ông trong anh bỗng muốn bật khóc vì bất cứ chuyện gì, thì nghĩa là khi ấy, ngọn gió yêu thương sẽ thổi mát qua anh, nhắc anh nhớ rằng: Có một vài lần, anh bình yên tựa vào vai em, cho những giọt nước mắt rơi ra từ khóe mắt anh không còn mặn chát và nóng hổi, rằng dù em bé nhỏ nhưng vẫn có thể dang rộng vòng tay để ôm chặt lấy anh.
Nếu một ngày nào đó, anh chợt nhận ra, em không còn than thở với anh là em ở nhà một mình giữa một đêm mưa bão, sấm chớp đầy trời và... sợ ma, thì ngọn gió đêm mưa ấy sẽ mang đến anh một điều xa xăm: rằng anh thực ra rất muốn được an ủi em, rất muốn làm em yên tâm, rất muốn được che chở cho em.
Nếu một ngày nào đó, anh không còn nhận được tin nhắn của em, nói rằng tối nay em mệt nên không muốn ăn cơm, thì ngọn gió yêu thương sẽ thổi vào tâm trí anh, rằng anh đã muốn mắng yêu em vì cái tội lười ăn, nghĩa là anh muốn quan tâm em biết bao.
Nếu một ngày nào đó, anh không nhận được trách móc từ phía em với những vặn vẹo tại sao anh không chúc em ngủ ngon như hôm qua, hôm kia và những ngày trước đó, thì khi ấy, ngọn gió yêu thương sẽ ghé ngang qua anh, đủ để cho anh nhớ ra một điều: rằng mỗi sáng thức dậy, anh muốn bắt gặp khuôn mặt em tươi tắn, khoé mắt không trũng sâu vì đêm qua em có một giấc ngủ ngon với lời chúc của anh.
Nếu một ngày nào đó, anh không còn thấy em phụng phịu hỏi anh em để tóc này có đẹp không, thì ngọn gió yêu thương sẽ trở về, nhắc anh rằng, đã từng có những lúc như thế, anh muốn nói với em là em dễ thương và đáng yêu biết bao.
Nếu một ngày nào đó, trên con đường anh đi, anh bỗng thấy lạnh từ phía sau mình dù trời không mưa, thì khi ấy, ngọn gió yêu thương thổi ngang qua, nhắc anh rằng em không còn ngồi phía sau anh, ôm lấy lưng anh đầy tin cậy.
Nếu một ngày nào đó, có thể ngay sáng mai thôi, anh thức dậy, thấy mọi thứ vẫn yên ổn, vẫn thấy em với nụ cười thường ngày, thấy mọi việc bình thường như bao ngày qua vẫn thế, con đường đầy nắng không có tiếng gió xào xạc, có thể gặp ai đó giống em nhưng không làm anh giật mình, có thể đi ngang qua quán cũ nhưng không làm anh thảng thốt, có thể thấy rất nhiều thứ quen thuộc khác nữa... thì anh sẽ chẳng nhận ra em đang ở ngay cạnh anh, quý giá đối với anh thế nào.
Và lại càng không thể nhận ra, đến một ngày nào đó, ngọn gió yêu thương sẽ có thể bay xa, vĩnh viễn, không bao giờ quay trở lại hoặc hóa thân thành cơn bão, thổi lướt qua anh, bập bùng và biến mất! Một ngọn gió yêu thương sẽ thổi nhè nhẹ, kéo dài, không đủ mạnh làm rối tóc anh, nhưng vẫn khiến tâm hồn anh rượi mát, thư thái. Một cơn bão sẽ quất đập bất cứ thứ gì nó gặp nhưng sẽ biến mất và để lại nỗi đau.
Em muốn em làm một ngọn gió yêu thương, hiện diện bên anh, thấy trong mắt anh bóng hình em, để em hạnh phúc với chính mình, rằng có một thời, em là ngọn gió yêu thương ở trong anh...
Nếu một ngày nào đó, anh nhận ra em đã đi đến một nơi rất xa, nơi không anh, không kỷ niệm, thì ngọn gió yêu thương sẽ trở về, sẽ nhắc anh rằng, anh vẫn còn yêu em biết bao nhiêu...
NGƯỜI EM CẦN
Em tìm một người có nụ cười nheo mắt, làm tim em rộn ràng mỗi khi nhìn, làm môi em mỉm cười mỗi khi nhớ đến.
Em tìm người có đôi mắt… không cần sáng long lanh, không cần to mơ màng, không cần sâu thăm thẳm… Chỉ là đôi mắt nhìn thấu tim em, làm em ấm lòng khi cô đơn nhất, cho em cảm giác em thật đặc biệt trong mắt anh..
Em cần một người có bàn tay to… hơn tay em. Hihi, tay con trai mà bé hơn tay em thì em ứ chịu. Tay không cần mịn màng quá, mắc công em ganh tị. Tay không cần đẹp quá, mắc công em ghét. Mà đừng để móng dài à nhe, mất vệ sinh lắm! Tay cũng không cần lúc nào cũng ấm. Rồi sẽ có lúc tay người đó lạnh và em sẽ tặng anh một đôi găng, hoặc tay em sẽ là găng ủ ấm tay anh..
Em cần một người có đôi vai rộng; để khi chở em, em sẽ tựa cằm vào vai mà líu lo; để khi khóc, em có chỗ mà úp mặt vào. Em cần một đôi vai đừng thô cứng quá, để khi mệt em có thể tựa đầu vào mà ngủ. Nhưng vai cũng đừng mềm quá, hihi, vai mềm xèo thì chắc nhiều mỡ lắm đây!
Em cần một người có cánh tay vững chãi để ôm em khi em lạnh, để ghì em lại khi em mải mê chợt muốn bay đi, để em ôm khi cả hai đi song song trên đường.
Em cần một người có cái bụng thật ấm, vì người ấy sẽ làm nhiệm vụ thay ba em mà. Cái bụng ấm để buồn buồn em nằm ké chơi, em kể chuyện cho nghe
Em cần một người có thể cho em gối đầu khi em bệnh, biết lặng yên cho em chợp mắt và vuốt tóc em đầy yêu thương.
Em cần một người xoa dịu em khi em buồn, biết nói những câu ngộ nghĩnh khi em nóng giận, biết trêu đùa khi em muốn khóc. Nhưng có những lúc phải biết để em lại một mình, không phải lúc nào em vấp ngã cũng chạy đến ôm em vỗ về, không phải khi nào em khóc cũng đưa vai cho em tựa.
Em cần một người biết nghiêm mặt mắng em khi em sai, nhưng phải xí xóa cho em ngay khi em xịu xuống.
Em cần một người cho em làm nũng, nuông chiều em, hưởng ứng những lời “tám” nhăng nhít của em, thêm thắt vào những câu chuyện vớ vẩn em kể, là đồng minh trong vô số trò quỉ quái của em. Nhưng cũng phải cho em lời khuyên đúng lúc, và là một người anh giúp em trưởng thành.
Em cần một người mà khi đi bên em người đó là chính mình. Khi đó, em cũng sẽ là chính em.
Em cần một người yêu thương em với tất cả những gì em có, dù em đáng yêu hay em cáu bẳn, dù em có vài cái mụn và em nói nhiều.
Em cũng cần người đó biết mình hạnh phúc khi có em bên cạnh, sẽ yêu em nhiều hơn những gì có thể nói ra. Và không cần lời hứa, chỉ cần cho em hiểu bất cứ khi nào em không đứng vững người đó sẽ có mặt ngay bên em. Vì em cũng sẽ làm như vậy với người đó.
Em cần một người bạn nhí nhố, một người anh chín chắn và cũng là người yêu tuyệt vời.
Em cần một người chịu được cái tính khí bất thường mưa nắng của em. Vì sao? Vì em là con gái…
Miên man nhớ một mùa đông
Tôi viết câu chuyện này khi mùa đông đã đi qua. Nhưng mà chẳng sao, năm nào mà chẳng có mùa đông. Sẽ lại có một mùa đông khác. Rồi một mùa đông khác…
Tôi không thích mùa đông. Mùa đông là mùa của nhà giàu và son phấn. Tôi thì nghèo và lại dị ứng với phấn son.
Hồi tôi học tiểu học, một lần cô giáo tôi hỏi cả lớp:
- Các em thích nhất mùa gì trong năm?
Đứa nào cũng trả lời là thích mùa hạ, mùa xuân và mùa thu. Chỉ có tôi trả lời là thích mùa đông. Vì tự nhiên tôi thấy thương mùa đông. Vì không ai thích mùa đông cả.
Có lẽ đó là lời nói dối hoàn hảo đầu tiên trong đời tôi.
Năm nay tôi bước vào tuổi ba mươi. Người ta bảo phụ nữ ở tuổi ba mươi bắt đầu lo lắng cho tuổi tác. Bình thường người ta sống được bao nhiêu năm nhỉ? Sáu mươi năm như lời một bài hát cũ chăng? Tôi thì cho rằng mình vẫn còn sướng chán.
Phụ nữ ở Bangladesh phần đông thậm chí còn không biết chính xác là mình bao nhiêu tuổi cơ mà. Có khi không biết mình bao nhiêu tuổi lại hay. Bởi như thế người ta sẽ không bao giờ lo lắng khi bước sang tuổi ba mươi.
Bọn bạn tôi trêu:
- Phương ơi mùa đông lại đến rồi đấy!
Tôi cười hì hì:
- Hai mươi chín mùa đông đã qua tớ vẫn ổn, lo gì mùa đông thứ ba mươi?
Nói thế cho vui, chứ thực lòng đôi khi trái tim tôi tê tái khi đứng trên lan can tầng ba nhìn dòng người xuôi ngược với những lứa đôi nhiều lo toan và hạnh phúc.
Trái tim tôi trống rỗng. Cuộc đời tôi trống rỗng. Thi thoảng tôi gặp Huệ. Huệ là vợ Kiên. Kiên là người yêu đầu tiên của tôi.
Huệ kể:
- Bà già chồng em kỳ lắm. Lần nào mắng em bà ấy cũng mắng lây sang anh Kiên: “Giá mà ngày ấy mày lấy con Phương thì có phải bây giờ tao đỡ khổ không?”.
Và lần nào nghe mẹ chì chiết thế thì dù có bận mắc việc gì anh ấy cũng bỏ lên giường nằm thu lu. Có hôm còn khóc.
Chả biết Huệ nói thật hay đùa, trong lòng tôi có chút hãnh diện. Tôi lại đâm ra thương mến Huệ. Nếu là Huệ, tôi sẽ chẳng bao giờ kể cho người yêu cũ của chồng mình nghe những chuyện như thế hoặc tương tự thế.
Ngày ấy là Kiên bỏ tôi. Hai đứa yêu nhau tha thiết, tưởng không lấy được nhau sẽ ôm hận cả đời.
Đùng một cái, Kiên lặn một hơi không sủi tăm. Đến khi sủi tăm thì đề nghị chia tay.
Chia tay thì chia tay. Tình đầu là lẽ sống nhưng không phải là sự sống.
Mà sao năm đó mùa đông kéo dài lạ lùng. Cái rét mùa xuân mà cứ se sắt lạ.
Tôi không khóc như nhiều cô gái thường khóc khi chia tay tình đầu. Nhưng tôi hay ngồi một mình nhìn vào một khoảng không nhất định. Khoảng không ấy là khu vườn nhà với những gốc cây đen đúa xù xì, xấu xí. Nền đất vườn màu nâu và những chiếc lá đã rụng cũng màu nâu ẩm ướt.
Tôi tưởng là tôi không còn có thể yêu được nữa. Kiên đã đánh cắp trái tim tôi, làm sao tôi còn có thể yêu với một trái tim đã mất?
Một sáng nọ, tôi thức dậy và trông thấy cả vườn cây đang rực rỡ nắng vàng. Một đàn gà con nhỏ xíu đang líu ríu bên gà mẹ.
Chúng nhiệt tình bới tãi trên nền đất vườn màu nâu và những chiếc lá đã rụng cũng màu nâu ẩm ướt.
Tôi cố nhớ về Kiên. Lần đầu tiên tôi nhận ra là mình đang cố hình dung lại khuôn mặt Kiên.
Từ ngày Kiên kết hôn, tôi có gặp lại Kiên vài lần. Không nhiều để đến nỗi lôi được tình đầu đã ngủ yên thức giấc.
Kiên vẫn cố ra vẻ tự nhiên như ngày nào nhưng Kiên chẳng bao giờ nhìn thẳng vào mắt tôi nữa. Kiên có vẻ buồn buồn.
Tôi đã không còn buồn nữa sao Kiên lại phải buồn?
Có người bảo tôi có đôi mắt biết đọc rạch ròi những suy nghĩ của người khác.
Khi tôi quen với Trọng. Trọng bảo:
- Mắt chị đẹp thế sao cứ luôn không nhìn thẳng vào người khác. Chị không tự tin à?
Tôi đáp:
- Không phải! Là chị sợ sẽ phải biết quá nhiều. Mà biết nhiều không hẳn đã tốt.
Trọng cười ha ha.
Tôi rất ấn tượng bởi những buổi tối đi uống cà phê cùng với Trọng. Nói cũng chẳng có gì đặc biệt lắm đâu.
Nói là đi uống cà phê. Chứ thực ra thứ mà tôi vẫn uống không phải là cà phê. Tôi ghét cà phê bởi chúng khiến tôi mất ngủ.
Tôi sợ những đêm không ngủ được và phải vật lộn với những buồn vui do mình tưởng tượng ra.
Mỗi khi tôi hỏi chủ quán về thành phần của thứ nước uống mà họ bưng ra cho tôi. Chủ quán chỉ đáp lại bằng một nụ cười vô thưởng vô phạt.
Trọng bảo:
- Họ không muốn tiết lộ bí mật đấy. Cũng có thể họ nghĩ chị đùa!
Tôi lý sự:
- Nghe chị giống nói đùa lắm à? Đã qua lâu rồi cái thời mà người ta uống nhưng không biết mình uống gì. Chị đang đòi hỏi cái quyền ấy đây.
Nói thế chứ tôi vẫn cứ uống hết ly nước trước khi ra về.
Trọng lại nghiện cà phê, còn bảo:
- Bao giờ chị thích uống cà phê, em sẽ giới thiệu cho chị một loại cà phê có tên là Salệ. Uống cà phê đó không dưng người ta sẽ khóc. Nước mắt hòa cùng cà phê đem lại cảm giác không văn chương nào tả nổi.
Ngó qua, thấy mắt Trọng xa xăm.
Loại cà phê đó nếu có thực chắc tôi cũng chẳng bao giờ được thưởng thức. Tôi không có nước mắt. Đúng hơn là rất ít. Ngày còn nhỏ, dẫu có bị đánh mắng vì hư hay oan ức thì tôi cũng gào thật to.
Nhưng mắt lại ráo hoảnh. Giọt nước mắt hiếm hoi thì đã khô từ đời tám hoánh.
Mẹ tôi từng than:
- Con này kỳ quá. Có một trên đời!
Bố lại tỏ ra khoái chí:
- Quý tướng đó chứ không phải đùa. Sau này không bao giờ phải buồn.
Nếu như không có nước mắt mà cả đời không bao giờ phải buồn thì đời tôi đã rẽ sang ngả khác.
Nhiều người bảo tôi sở dĩ khóc không có nước mắt là do khóc giả vờ.
… Tôi mua hoa hồng. Toàn hoa hồng màu kem đem đến cắm đầy bình rồi trang trọng đặt nó ở giữa phòng làm việc.
Cả phòng ngạc nhiên:
- Phương hôm nay yêu đời nhỉ? Yêu ai rồi phải không?
Rồi bung ra những chuỗi cười hi hi… ha ha…
Trọng không cười, mắt nhìn chăm chăm vào những bông hoa và bằng một nét mặt không thể nào phân tích được.
- À, sáng nay cháu ra chợ, thấy hoa vừa đẹp vừa rẻ nên mua. Nếu các chú không thích thì…
- Không, không, thích chứ…!
Mấy ông chú cuống lên như thể sắp bị tước mất phần thưởng cuối năm quý giá.
Hết giờ làm việc, Trọng túm tay tôi bảo:
- Em sẽ giới thiệu cho chị một người. Anh ấy thích hoa hồng màu kem lắm.
- Thật à?
- Thật chứ!
Trọng nói vội vã như thể không nói thì không bao giờ được nói. Tôi gật đầu.
Gật là để gật vậy thôi chứ tôi chẳng quan tâm. Chẳng hứng thú gì về cái con người yêu hoa hồng màu kem ấy.
Với lại, tôi cũng đâu có yêu hoa hồng màu kem. Với tôi hoa nào cũng thế cả thôi, miễn là chúng đừng quá xấu và đừng có mùi hôi.
Mùa đông dần đi qua. Với tôi, ngày nào cũng như ngày nào, chẳng có gì thay đổi. Trong khi đó thì có rất nhiều thứ đang thay đổi. Quán cà phê “Chiều Tím” nơi tôi và Trọng thường đến giờ đổi thành một cái tên rất tây: “Tiamo”. Tôi nhớ có một bài hát cũng tên là Tiamo.
Ngày xưa Kiên rất thích nghe bài hát này dù chẳng hiểu gì.
Kiên chống chế:
- Không hiểu mà vẫn thích, đó mới là chỗ tuyệt với của âm nhạc.
Lại còn lý luận thêm:
- Trên đời chỉ có ba thứ không biên giới không phân biệt ngôn ngữ, sắc tộc. Đó là ẩm thực, hội họa và âm nhạc.
Tôi thường không còn thích một bài hát hay một bài thơ khi đã thuộc nó trọn vẹn.
Ai đó nói:
- Khi yêu chẳng nên hiểu nhau quá. Bởi khi đã hiểu nhau quá thì người ta lại chẳng muốn cưới nhau nữa.
Tôi yêu Kiên mà lại chẳng hiểu gì về Kiên cả.
Giờ Kiên đã vĩnh viễn bước ra khỏi nỗi nhớ của tôi thì tôi lại chẳng thể nào hiểu nổi mình.
- Chị có biết Tiamo nghĩa là không?
- Không. Chị đã tra từ điển Anh Việt nhưng không thấy.
- Đó không phải là một từ tiếng Anh chị ạ. Em cũng không chắc lắm. Nhưng hình như là tiếng Ý. Nó có nghĩa là “Anh yêu em”.
Trọng lại cười, nhưng không nhìn thẳng vào mắt tôi.
Nếu Trọng nhìn vào mắt tôi, chắc tôi lại không dám nhìn vào mắt Trọng. Tôi nhớ câu nói dối ngày tiểu học. Cô giáo lại khen tôi có trái tim nhân hậu.
- Này Phương, sao cháu và thằng Trọng lại không yêu nhau nhỉ? Chú thấy nó rất quan tâm cháu đấy.
Chú Thảo, Trưởng phòng nói với tôi như thế vào một hôm chỉ có hai chú cháu.
Mặt tôi nóng bừng, dù vẻ bề ngoài vẫn lạnh tanh như tiền xu thời cổ. Mà vì điều gì nhỉ? Vì điều mà chú Thảo nói hay sao?
- Trọng nó chuẩn bị đi công tác mấy tháng ở xa, nó đã nói với cháu chưa?
- Có ạ, Trọng nói với cháu rồi!
Thực ra Trọng chưa hề nói điều đó với tôi. Tôi trả lời thế mà không hiểu sao lại trả lời thế.
Tôi sợ là tôi đã quen nói dối. Dù điều đó chẳng nghiêm trọng gì. Cũng có thể tôi muốn nhanh chóng khỏa lấp một khoảng vỡ mơ hồ trong lòng.
Chú Thảo vẫn nhìn như muốn đọc hết vẻ bí mật sau vẻ mặt bình thản của tôi:
- Đừng lo. Nó chỉ đi ba tháng thôi mà!
- Ơ, cháu có lo gì đâu chú? Trọng chẳng liên quan gì đến cháu cả!
Chú Thảo rít một hơi thuốc dài rồi nhả khói. Những vòng tròn khói thuốc bay lên, giăng ra, rồi tan vào không khí.
- Phương ạ, cháu hãy mở rộng lòng mình một chút. Đôi khi ta phải cho trái tim một cơ hội. Nếu phải nuối tiếc một cơ hội mà mình không muốn níu giữ thì buồn lắm.
Tôi không mua hoa về cắm lọ nữa. Tôi sợ mọi người trêu.
Trọng chuẩn bị đi. Trọng bảo ở đó có loại rượu đặc sản ngon nhất nhì nước ta. Rượu đó được nấu bằng ngô cao sản trồng trên núi đã hấp thụ tinh hoa trời đất và men Hồng Ly.
Tôi không nói gì, chỉ chống cằm nhìn những chùm đèn màu viền theo chữ Tiamo đang đuổi theo nhau nhấp nháy. Cứ như thể chủ quán muốn nói “Tình yêu là trò đuổi bắt” vậy.
- Chị có muốn gặp người mà em sẽ giới thiệu cho chị không?
- Để làm gì? Chắc gì anh ta đã thích chị?
- Có chứ!
- Làm sao em biết trong lòng người ấy nghĩ gì khi họ không phải là em?
- À, có đôi khi phải cảm nhận bằng trực giác chị ạ!
- Trọng có bao giờ nghĩ: Nếu gặp nhau rồi mà người ấy không thích chị thì chị sẽ rất buồn không?
Tôi không muốn gặp người đó. Bởi dẫu anh ta có tồn tại và có yêu tôi, chắc gì tôi đã yêu anh ta.
Nếu phải yêu thêm một ai đó trên đời này. Biết đâu tôi sẽ yêu Trọng.
Trọng đi công tác vào một ngày chớm hạ. Cả phòng giao cho nhiệm vụ: Phải đem bằng được đặc sản rượu nơi đó về làm quà.
Ngày Thạch lên đường, tôi cáo ốm nghỉ ở nhà.
Thực ra tôi chỉ hơi nhức đầu chứ có đau ốm gì đâu. Nhiều lần giả vờ thành công tôi đã nghiệm ra một điều: Đôi khi giả vờ cũng khiến cuộc sống dễ chịu hơn.
Nói là một dạng của nghệ thuật sống. Tôi cũng nghe nói có nhiều người giả vờ tuyệt vời đến nỗi anh ta chẳng thể nào tìm lại mình nữa.
* * *
Một buổi sáng tôi mua hoa hồng về cắm đầy lọ trong phòng làm việc. Thật ngẫu nhiên, lại là hoa hồng màu kem.
Chú Thảo nhìn tôi gật gù:
- Ngày trước chú tưởng mày mua hoa cho riêng thằng Trọng chứ. Ông tướng đó mê hoa này lắm đấy!
Tôi nhớ những chuỗi cười đầy ẩn ý trong buổi sáng mùa đông trước đây khi tôi mang hoa đến phòng làm việc.
Tôi nhớ lời Trọng đề nghị giới thiệu cho tôi một người…
Quán Tiamo mùa hạ thơm ngát hương Ngọc lan. Tôi lại ngồi chống cằm nhìn những chùm đèn màu viền theo chữ Tiamo đang đuổi theo nhau nhấp nháy.
Gọi một ly cà phê đen. Uống một hơi cạn tới đáy. Gọi tiếp ly thứ hai. Chủ quán và những người xung quanh nhìn tôi như nhìn xác ướp đến từ Ai Cập.
Bỗng nhiên tôi thấy ghét sự giả dối của mình.
Chú Thảo là người sâu sắc. Người ta đồn rằng: Những người sâu sắc thường đã phải trải qua nhiều mất mát. Tôi nhó câu nói đầy trải nghiệm của chú:
- Đôi khi, hãy cho trái tim một cơ hội.
Những buổi tối mùa hạ rất đẹp. Bầu trời rất nhiều sao. Dải ngân hà như sà xuống thấp. Chỉ cần kiễng chân là chạm vào được. Mùa đông thì không mấy khi trông thấy vẻ đẹp rạng rỡ của dải ngân hà.
Hình thư tôi nhớ mùa đông.
Em sẽ yêu anh không hối tiếc!
Anh!
Em không ngờ mình lại yêu nhau. Em không ngờ bản thân em lại có thể mở cửa trái tim một lần nữa để đón nhận tình anh, và thật không ngờ em lại có thể yêu anh một cách nồng nhiệt, quên mình đi như thế!
Em vẫn tưởng sau bao nhiêu bao đớn mà em đã phải chịu đựng khi nhận lấy thật nhiều cay đắng, phũ phàng từ cuộc hôn nhân thất bại, là trái tim đã vĩnh viễn chết đi, không bao giờ còn có thể rung cảm trước một người đàn ông nào nữa. Là sẽ như con chim một lần trúng đạn, không bao giờ còn tin vào những lời hứa hẹn của người nào nữa hết. Là em sẽ khôn hơn, thực tế hơn, biết lo nghĩ cho con trai, cho bản thân và cho gia đình mình nhiều hơn nữa…
Nhưng, có lẽ đúng như ông bà ta thường nói: “Cha mẹ sinh con, trời sinh tính” và “Giang san dễ đổi, bản tính khó dời”!...
Em đã bị những vần thơ chân thành, tha thiết của anh làm cho rung động. Em thật sự cảm thông cho một hoàn cảnh giống mình… Em vẫn thế anh ạ, mình khổ lắm mà vẫn cứ động lòng trước nỗi khổ của người khác…
Cứ nghĩ tới hình ảnh gà trống nuôi con của anh mà em thấy cay cay trong mắt. Chỉ muốn làm một người bạn thật thân thiết, để có thể cùng anh cười vui quên bao cay đắng trong đời. Chỉ muốn làm một chỗ dựa tinh thần để những lúc bị sóng đời xô ngã anh có thể nương vào em, em có thể nương vào anh để mình có thêm sức mạnh mà vươn lên, mà tồn tại để làm tròn bổn phận với hai đứa trẻ bất hạnh: con trai em và con trai anh!
Em không nghĩ em sẽ yêu anh, cũng không nghĩ anh sẽ yêu em… nhưng điều đó lại đến bất ngờ không định trước…
Thật sự, cho đến tận lúc này, khi mà tình cảm của hai chúng ta đã vượt rất xa giới hạn, em vẫn chưa hiểu hết anh và tình anh dành cho em ra sao…
Nhiều lúc em thật buồn khi thấy phảng phất trong anh hình bóng những người phụ nữ khác. Em ghen, điều đó cũng bình thường thôi mà, phải không anh? Nhưng mỗi lúc em làm tình làm tội anh thì anh lại buồn phiền, bực bội… Em đành phải dằn lòng mình xuống, cố quên đi, cố nghĩ tới những điều tốt đẹp để tự biện minh cho anh, để tự an ủi chính mình…
Em nghèo nàn, cuộc sống vẫn thiếu trước hụt sau, đồng lương ít ỏi và số nợ ngân hàng vẫn phải trả đều hàng tháng.
Thế nhưng em yêu anh, thấy hoàn cảnh anh đang gặp nhiều khó khăn, em lại không chịu nổi và đã nghiêng vai gánh vác cùng anh…
Em gồng mình vắt kiệt sức lực, tâm trí để lo lắng cùng anh…
Có những lúc mệt mỏi rã rời, những đầu ngón tay tê buốt vì liên tục gõ bàn phím, mắt mờ đi vì thiếu ngủ, tính tình trở nên cáu bẳn với con trai vì những nỗi lo toan quá lớn… em gục đầu trên bàn mà nước mắt rưng rưng. Em tự hỏi mình giờ này anh đang làm gì? Đang ở đâu? Có khi nào anh hình dung được em đã phải thức ngày thức đêm, đã phải thắt lưng buột bụng, tiết kiệm từng đồng mới có thể duy trì được cuộc sống như hôm nay? Có khi nào anh thấy thương em, thấu hiểu được sự hy sinh to lớn mà em đã và đang dành cho anh không? Có những điều em không nói ra, không than thở nhưng em rất muốn anh thấy được, hiểu được, vì có như thế anh mới hiểu hết tình em dành cho anh to lớn đến độ nào…
Em thèm lắm, khát khao lắm một lời động viên từ anh, một lời nói thể hiện anh đã biết những điều đó, nhưng sao anh vẫn mãi lặng im không nói lời nào?
Anh nhớ không anh, ngày mua laptop, anh nói với em rằng, anh cần có nó để làm thêm kiếm tiền, để chát với em mỗi ngày cho đỡ nhớ, đỡ tiền điện thoại…
Hôm cùng anh đi mua laptop về, em rùng mình vì số tiền lớn mà anh phải trả, nhưng đổi lại, em nghĩ tới niềm hạnh phúc hàng ngày sẽ được cùng anh trò chuyện, để hiểu nhau hơn, gần gũi nhau hơn cho dù khoảng cách giữa chúng mình vẫn còn quá lớn… Nghĩ tới điều đó, nỗi lo trong em như được nhẹ đi phần nào, vơi đi phần nào…
Nhưng rồi… mãi cho đến hôm nay, chỉ một lần duy nhất anh chat với em, mà lần đó lại không vui vẻ gì, vì có sự xuất hiện của người thứ ba!
Em biết, anh vẫn thường lên mạng, vẫn thư từ trao đổi, chát chít với ai đó… ngoại trừ em!
Em đau, rất đau anh ạ!
Nhưng rồi em lại biện minh cho anh, rằng mỗi ngày mình đã liên lạc với nhau qua điện thoại rồi, thời gian lên mạng của anh lại không được nhiều, nên những lúc tranh thủ được anh lên để vui, để giải trí. Và người phụ nữ kia là quá khứ của anh, muốn anh cắt đứt với quá khứ thì cũng từ từ, đâu phải nói cắt là cắt được ngay…
Nhưng anh biết không, em đã đau đớn, đã khổ sở, đã buồn bã vô cùng mỗi khi nhận thấy anh không hoàn toàn thành thật với em… Dù có thể anh nghĩ những điều anh dối em là để tránh cho em những buồn phiền, nghĩ ngợi lung tung…
Đã nhiều lần em hỏi anh, nếu không thương em thì cứ nói, em không trách gì đâu… Nhưng lần nào cũng vậy, lần nào anh cũng nói anh thật lòng với em, anh bảo em đừng nghe lời những người khác, anh bảo nếu em thương anh thì phải tin anh…
Em tin anh, em cố vun bồi niềm tin bằng những ý nghĩ tốt đẹp nhất về anh…
Nhưng rồi em lại ngỡ ngàng khi phát hiện ra hình ảnh của người phụ nữ ấy lại được lưu giữ trong máy tính của anh, những tấm ảnh mà người ấy mới chụp đây thôi, mới chụp sau khi anh và em đã đến với nhau rồi, em lại phát hiện ra lá thư anh gởi cho một người phụ nữ khác nữa, lá thư được anh viết bằng những lời trìu mến, yêu thương…
Đau đớn… đau đớn tột cùng… em muốn nói lời chia tay với anh…
Nhưng với em, một mực anh vẫn bảo anh rất thật lòng!
Thôi thì em lại tin anh, lại tha thứ, lại bỏ qua, lại cố quên đi những tự ái, ghen hờn để những lúc gặp nhau hoặc nói chuyện với nhau được vui vẻ. Nhưng anh à, em mong muốn biết bao nhiêu, cần thiết biết bao nhiêu một lần hai chúng ta trực diện bàn bạc vấn đề này cho mọi điều sáng tỏ…
Nhưng anh luôn né tránh…
Vì sao thế anh?
Vì thật lòng anh không yêu thương em?
Hay vì anh chưa cắt đứt được những mối liên hệ tình cảm khác ngoài em, nên anh không dám đối diện và nói với em những lời cần nói?
Em biết, thời gian chúng mình quen biết và thương yêu nhau quá ngắn ngủi, chưa đủ để mình hiểu biết về nhau nhiều. Nhưng em bất chấp điều đó, em không cần đến lý trí, em yêu anh bằng bản năng, bằng lý lẽ riêng của một trái tim chân thành và tha thiết…
Và em tin, cố gắng tin cuộc đời sẽ cho em một chút công bằng, sẽ không nỡ vùi dập em lần nữa!
Chưa bao giờ anh nói nhớ thương em
Anh ngại nói hay lòng anh không nhớ?
Để nhiều lúc em thấy mình bỡ ngỡ
Không biết tình anh có tròn vẹn, nguyên lành?
Đã nhiều lần em nói nhớ thương anh
Đáp lại em chỉ là khoảng vắng
Tình anh cho em còn nhiều vị đắng
Em nghe buồn rưng rức phía con tim…
Mong một lần anh nói tiếng yêu em
Để nụ hôn trao nhau không còn hờ hững
Để lòng tin trong em ngày càng thêm vững
Không phải lung lay vì điều tiếng bên ngoài…
Có phải trong lòng anh vẫn nhớ thương ai
Nên tiếng yêu, lời nhớ thương dành cho em không nói được?
Đường tương lai chúng mình còn phía trước
Nếu thật lòng, anh nhé, hãy nói một lời yêu!
Anh…
Cho đến tận bây giờ em vẫn không chắc anh có thật lòng yêu thương em hay không, hay chỉ là một thoáng nông nỗi khi đời anh trống trải?
Anh nhớ không, khi mình chưa đến với nhau, có một đêm khuya anh nhắn tin cho em, nói rằng anh đang rất cô đơn, rất cần có một người bạn bên cạnh, và anh nói anh muốn mượn bờ vai em để anh tựa vào, để anh được rơi nước mắt…
Anh có biết em đã rất xót xa khi đọc những dòng tin nhắn ấy hay không? Em sẵn sàng làm một người bạn ngồi cạnh bên anh, sẵn sàng cho anh mượn bờ vai nhỏ bé yếu đuối của mình và cũng rất sẵn sàng nghe anh kể về một mối tình nào đó của anh, về người phụ nữ đã làm anh phải rơi nước mắt…
Em nghĩ, có thể em sẽ không biết dùng lời lẽ nào để an ủi anh, nhưng em sẽ rất chân thành chia sớt cùng anh, nếu có thể…
Nhưng rồi lần đó mình gặp nhau, anh không tựa vào vai em, không rơi nước mắt, cũng không kể cho em nghe về một mối tình nào hết, mà thật bất ngờ… anh đã đi thẳng vào cuộc đời em…
Em muốn khóc òa lên nhưng nước mắt em không rơi ra được, em muốn giận hờn, trách mắng anh nhưng nhìn nét mặt khắc khổ, gầy gò, buồn bã của anh em lại không nỡ…
Thế là… em về nhà với nỗi buồn vô tận vì em nghĩ mình chỉ là vật thế thân!
Tối đó em hỏi anh, “đó là sự nỗng nỗi của anh hay thật lòng anh có tình cảm với em?”. Anh còn nhớ anh đã trả lời em như thế nào không anh? Anh bảo rằng anh không nông nỗi, đó là tình cảm thật và anh muốn chúng mình sẽ tiến đến với nhau, anh dặn em ráng chờ anh một thời gian nữa để anh đi làm kiếm tiền.
Vâng, anh chỉ nói với em ngắn ngủi và đơn giản từng ấy lời nhưng em đã khắc ghi thật sâu vào tâm trí.
Và cũng từ lúc đó, em tự xem mình là vợ của anh rồi! Em tự thấy mình phải có trách nhiệm với cuộc sống của cha con anh.
Em ngốc quá phải không anh? Bởi vì bất cứ một người phụ nữ nào, khi được yêu thì cũng sẽ nghĩ rằng, từ đây sẽ có người cùng mình gánh vác những lo toan, cùng mình chia bùi sẻ ngọt. Chỉ riêng cái đứa ngốc nghếch là em, dù đã sắp chạm vào ngưỡng cửa bốn mươi tuổi đời, mà sao em vẫn không biết nghĩ thực dụng về mình một chút?
Không một lời tỏ tình, không một lời thề non hẹn biển, em cũng không biết gì nhiều về anh ngoài những điều em tự mình cảm nhận được, vậy mà em rất vững tin, tin anh là một người nghiêm túc, đứng đắn đàng hoàng, anh không bao giờ có thể đối xử tệ bạc với em khi anh đã từng nghe em kể về những ngày lao đao vất vả, anh đã từng phẫn uất trước những hành động nhẫn tâm mà người đã một thời là chồng em đã đối với em.
Em đã rất tin anh và đã gắn cuộc đời mình vào anh bắt đầu từ hôm đó.
Em những tưởng ông trời tội nghiệp em, xót thương em nên đã dành cho em chút niềm vui cuối đời để an ủi một kiếp người nhiều bất hạnh. Nhưng vui chưa bao lâu, bình an chưa bao lâu thì sóng gió, giông tố lại nổi lên khiến cho em lại một lần nữa phải ngụp lặn trong biển nước mịt mùng…
Giữa lúc ngày đêm em cần mẫn vắt óc mình, vắt kiệt sức lực mình để góp nhặt từng đồng lo trang trải giúp anh, thì người ta lại kể với em rằng anh chuẩn bị cùng người ta đi du lịch, đã chọn rồi xe của hãng tốt nhất và khách sạn sang trọng nhất ở thành phố Đà Lạt mộng mơ, nơi mà anh từng nói với em dù anh đã đến đó rất nhiều lần nhưng anh vẫn thích. Anh nạp tiền điện thoại cho người ta để cùng anh liên lạc mỗi ngày, anh hứa hẹn dẫn người ta đi mua máy ảnh, anh quan tâm chăm sóc, nhắc nhở, lo toan, yêu mến người ta đến choáng ngợp cả đất trời…
Em cũng đã choáng váng thật sự, đã thấy trời đất đảo điên quay cuồng bão tố…
Em không tin, không thể tin một người có tâm hồn như anh, hiểu biết như anh, đứng đắn như anh lại cư xử với em như vậy!
Nhưng người ta đã trưng ra thật nhiều bằng chứng, mà cái bằng chứng hiển nhiên nhất là anh vẫn thường xuyên liên lạc, vẫn chát chit mỗi ngày trong khi em thì chưa một lần nói chuyện cùng anh qua màn hình kể từ lúc anh mua laptop! Là cái blog được tạo ra chỉ dành riêng cho anh và cô ấy, là cái nick mà ngay đêm đầu tiên mua laptop về anh đã tạo, cái nick đó không hề add nick của em… Là những password của anh mà cô ấy thuộc lòng, là những số điện thoại anh mới thay trong thời gian chúng mình bên nhau, là hoàn cảnh gia đình, là thời gian biểu của anh cô ấy nói ra vanh vách… Rất nhiều bằng chứng khác nữa làm trái tim em như bị ai bóp nghẹt, như sắp vỡ tung ra…
Em là đứa nông nổi, thật thà và nóng tính. Em không chịu được, em đã lập tức gọi điện cho anh và anh đã giải thích với em rằng tất cả những bằng chứng đó là do ngụy tạo, là do người khác cố tình chọc phá em thôi. Anh bảo em phải tin anh, phải tin anh nếu em nói em thương anh…
Vâng… em thương anh nên em đã tin anh, dù em biết chắc anh không hoàn toàn nói thật. Vẫn còn đâu đó những điều anh giấu em, vẫn còn đâu đó hình bóng ai kia đang ngự trị trong lòng anh, mà em chỉ là một ảnh hình mờ nhạt, lẻ loi…
Trong máy tính của anh lưu giữ những gì về em? Không, không có gì cả! Không một tấm ảnh, không một câu thơ, không một kỷ niệm nào của ngày gặp gỡ… Và từ ngày chúng mình đến với nhau, đã sống với nhau, lo toan cho nhau như vợ chồng rồi, anh vẫn chưa tìm hiểu thêm chút gì về gia đình em, về những sở thích của em, về mọi mặt trong đời sống của em… Anh có thật sự muốn tiến đến với em như anh đã từng nói? Anh có thật sự xem em là bến đỗ bình yên của đời mình? Hay em chỉ là một bến bờ tạm bợ để tàu anh ghé vào ngơi nghỉ một thoáng rồi lại ra khơi? Em xót xa thương cho bản thân mình, thương cho trái tim tội nghịêp của em đang một lần nữa đớn đau quằn quại…
Anh biết không?
Em mong muốn một lần được nói hết với anh những suy nghĩ này, nhưng em không thể… Nói qua điện thoại em không thể nói dài, vì nói dài những chuyện như thế này em có cảm giác anh không chú ý lắng nghe, còn gặp nhau thì… lần nào gặp nhau cũng ngắn ngủi, giống như lời của một bài hát nào đó em đã quên tên: “…gặp nhau lần nào cũng vội, chẳng đủ để mà giận dỗi”…
Ừ, lần nào cũng vội, lần nào anh cũng phải vượt qua một chặng đường dài mới đến được với em, đến với em chỉ trong mấy giờ ngắn ngủi. Em không thể khóc lóc giận hờn, không thể làm gì khác ngoài nuốt nỗi buồn vào lòng để nói chuỵên vui vẻ với anh, lo lắng chăm sóc cho anh trong khả năng mình có thể… Để khi anh đi rồi, em lại một mình rơi nước mắt thương cho bản thân…
Nhưng em lại không thể trách anh. Em còn biết trách anh điều gì nữa khi mà từ ngày hôm ấy, ngày chúng mình đến với nhau, không ngày nào chúng mình không gặp nhau qua điện thoại, khi mà em muốn anh hứa gì với em anh cũng hứa, thề thốt điều gì anh cũng nghe theo? Nhưng sao lòng em vẫn bất an vì thấy anh có quá nhiều mối liên hệ với những người khác giới!
Em mất lòng tin vào chính bản thân mình hay lòng tin vào anh bị lung lay do có quá nhiều điều tác động? Có lẽ cả hai anh ạ!
Em biết, em không thể so sánh mình với những người phụ nữ khác, nhưng em cũng biết rằng cho dù anh có đi đến cuối đất cùng trời, có thể có rất nhiều, rất nhiều những cô gái, những phụ nữ xinh đẹp, tài giỏi, nết na, giàu có yêu thương anh, nhưng sẽ không bao giờ có một ai khác dám yêu thương anh như em đã yêu thương, dám hy sinh tất cả cho anh như em đã từng…
Thôi thì em sẽ cố gắng tin vào bản thân mình, tin anh và tin vào ông trời để trước nhất là em không phải đau đớn dằn vặt nữa, và cũng không làm anh phải khó chịu vì những nghi ngờ hờn giận ghen tuông…
Cuối cùng, em chỉ muốn nhắn gởi đến anh những lời chân thành nhất của em:
Nếu như với anh, những mối quan hệ khác ngoài em chỉ là những cảm xúc lãng mạn, là cảm hứng cho cuộc sống của anh thêm màu sắc, cho những vần thơ anh thêm bay bỗng thì anh ơi, em xin anh hãy vì em, vì bản thân anh mà dừng lại, đừng để tâm hồn phiêu lưu vào những điều phù phiếm đó nữa anh ạ!
Còn nếu như đó là tình cảm thật của anh, là tiếng gào thét đòi hỏi của con tim anh, là khát vọng của đời anh, thì anh ạ, anh hãy mạnh dạn tiến lên nắm bắt lấy, đừng để nó vuột mất khỏi tầm tay, bởi lẽ cơ hội thường không đến hai lần trong đời một người đâu anh!
Em sẽ buồn, rất buồn! Sẽ đau khổ, rất đau khổ! Đó là điều tất nhiên, mà nếu bây giờ em nói rằng em sẽ không buồn không trách giận gì anh là em nói không thật lòng… Em sẽ buồn, sẽ khổ đấy, sẽ giận anh nữa đấy, và có thể trong một lúc lòng em đau đớn không kìm nén được, em cũng có thể có những lời không hay, nhưng anh ạ, em biết chắc rằng sau đó, khi lòng em dịu lại em sẽ không trách anh nữa, em sẽ lau nước mắt mình thật khô để cầu nguyện cho anh được hạnh phúc.
Bởi vì anh cần phải chọn lựa một điều tốt đẹp nhất cho bản thân anh, cho cu Bin của anh nữa…
Cả anh và em đều không còn trẻ trung gì nữa, em không muốn phiêu lưu tình cảm, em chỉ muốn một điều đơn giản, bình thường như nỗi mong ước của tất cả những người phụ nữ khác. Đó là có một người đàn ông thật sự yêu thương mình bên cạnh. Một điều thật bình thường nhưng không phải dễ dàng đạt được, phải không anh?
Em là phụ nữ, em có thể sống an phận một mình mãi đến khi xuôi tay nhắm mắt, dẫu có buồn đấy, có cô đơn đấy, nhưng không sao anh ạ! Nhưng anh là đàn ông, anh và cu Bin, và gia đình nhỏ của anh cần, rất cần đôi bàn tay chăm sóc ân cần của một người phụ nữ. Nếu không chọn em làm bến đỗ, thì anh hãy chọn cho mình một bờ bến bình yên khác và mau chóng quay về, vì những năm tháng còn lại của cuộc đời cũng không nhiều lắm đâu anh…
Nhưng, nếu đúng như anh nói, anh rất thật lòng với em, anh đã chọn em làm nơi để quay về sau những ngày vất vả, thì anh đừng làm cho em phải thêm một lần rơi nước mắt vì chuyện hờn ghen không đáng nữa, nghe anh?
Anh ơi, em yêu thương anh, em đặt trọn lòng tin của em vào tay anh đó, xin anh đừng làm cho em phải đau đớn nghe anh?
Dẫu chuyện tình cảm của anh và em có đi đến kết cuộc như thế nào thì em cũng sẽ không hối tiếc vì đã yêu anh!
Nếu có một ngày em phải thầm lặng rời xa anh vì không thể chịu đựng hơn nữa những nỗi đau mà vì vô tình hay cố ý anh đã gây ra, em cũng sẽ không hối tiếc vì em đã yêu thương anh rất chân thành, rất trọn vẹn…
Em đã phải tự chuẩn bị tinh thần cho một cuộc chia tay nếu có thể xảy ra, để em không quá hụt hẫng đớn đau, không quá tuyệt vọng mà mất niềm tin vào cuộc sống.
Bởi lẽ, dù cuộc đời có vùi dập em tả tơi đến mức nào thì em vẫn phải sống, vẫn phải sống để làm tròn bổn phận của em đối với con trai, em chưa thể trốn chạy một mình được, chưa thể tìm sự yên nghỉ vĩnh hằng cho bản thân mình mà xô con ra biển lớn giữa lúc tuổi đời nó còn quá nhỏ được anh ơi…
Sẽ không có gì ghê gớm lắm đâu.
Em đừng khóc dẫu tình đi không trở lại.
Bởi cuộc đời vốn lắm điều ngang trái.
Không có gì ghê gớm lắm đâu em...
Tất cả trôi qua, tất cả sẽ thành quen.
Em sẽ lại mở lòng ra đón gió.
Rồi một sáng nụ hồng lấp ló,
Thắp trong em một ngọn lửa diệu kỳ.
Chẳng có gì ghê gớm... cứ tin đi…
Ghen
Tôi về thăm nhà. Trong khi chuyện vãn, má tôi buột miệng than:
- Con Thẩm bây giờ khổ lắm con à! Chồng nó có vợ bé, nó ghen riết sanh bệnh, bây giờ thân xác tiều tụy ốm o, trông tội lắm!
Thẩm là chị họ của tôi, lớn hơn tôi hai tuổi. Hồi nhỏ nhà tôi và nhà chị ở cạnh nhau, hai chị em chơi với nhau rất thân thiết.
Chị xinh đẹp lại giỏi giang, mới mười tám tuổi đã có bao nhiêu người mai mối dạm hỏi, nhưng sau cùng chị lại chọn anh Thắng, một người mà theo nhận xét của tôi hồi ấy là “không có gì đặc biệt, nhưng nhìn chung là không xứng với chị!”
Chị cười hiền:
- Chuyện vợ chồng là duyên số em à, đâu phải mình muốn thế nào là được thế ấy đâu!
- Nhưng đâu có ai ép chị phải lấy anh Thắng, tự chị chọn mà?
Tôi cãi.
- Ừ, thì tự nhiên chị thấy có cảm tình với anh hơn những người khác, thấy thương anh hơn những người khác nên chị chọn anh. Chị nói duyên số là vậy, là ông trời xui mình đem lòng thương người ta đó em…
Chị lập luận theo kiểu của chị, tôi chỉ còn biết thở dài nhìn chị hớn hở chuẩn bị làm cô dâu trong ngày cưới.
Công bằng mà nói, tuy anh Thắng không có gì đặc biệt thật, nhưng anh cũng là một người đàn ông biết yêu thương và lo lắng cho gia đình. Ba năm đi lấy chồng, chị Thẩm của tôi vẫn trẻ trung duyên dáng, chứng tỏ là cuộc sống vợ chồng của anh chị rất đầm ấm.
Đùng một cái nghe mẹ tôi nói vậy tôi hết sức ngạc nhiên:
- Chứ không phải anh chị ấy vẫn sống hạnh phúc lắm sao mẹ?
Mẹ tôi thở dài:
- Ban đầu thì hạnh phúc lắm. Nhưng hai vợ chồng nó mãi mà không có con. Bên gia đình thằng Thắng lại ham cháu nên nói ra nói vào làm khổ nó. Rồi kế đó thằng Thắng lên Mỹ Tho làm ăn, một thời gian sau thì nghe nói lẹo tẹo với con nào trên đó. Con Thẩm ghen đến rạc người đi…
- Anh Thắng bỏ chị Thẩm để chung sống với người kia luôn à mẹ?
Tôi hỏi.
- Không, nó vẫn đối xử tốt với vợ, vẫn về thăm mỗi tuần, nhưng việc dứt với cô kia thì lại làm không được…
Tôi ngán ngẫm, buồn cho sự đời và thương cho chị Thẩm. Tôi rất muốn đến thăm và an ủi chị, nhưng thật sự tôi không biết phải nói gì, không khéo còn làm đau thêm vết thương trong lòng chị.
Không ngờ một tuần sau, khi đi làm về tôi đã thấy chị Thẩm đứng chờ tôi trước cổng.
- Ủa, chị! Chị chờ em lâu chưa?
Tôi mừng rỡ.
Chị Thẩm cười héo hắt:
- Cũng không lâu lắm em à!
Tôi vội vã mở cửa mời chị vào nhà.
Quả thật đúng như những gì mẹ tôi kể, chị Thẩm bây giờ trông hốc hác và tiều tụy quá. Đâu rồi nét hồn nhiên yêu đời, đâu rồi vẻ tươi thắm mặn mà của chị năm xưa?
Tôi rót nước mời chị, chưa kịp hỏi thăm gì thì chị đã lên tiếng:
- Chị lên đây nhờ em giúp cho một việc.
- Dạ, việc gì chị cứ nói, em làm được sẽ làm ngay.
Tôi sốt sắng trả lời.
Chị do dự một lúc rồi hỏi tôi:
- Chắc em cũng đã biết sơ qua hoàn cảnh hiện nay của chị?
Tôi gật nhẹ:
- Dạ, em có nghe mẹ em kể!
Chị cố mỉm cười, một nụ cười thật buồn:
- Chị tính rồi! Lần này chị phải làm cho sáng tỏ mọi việc! Chị phải tìm tới tận nhà để giáp mặt cô gái kia, dạy cho cô ta một bài học về cái tội đi cướp giật chồng của người khác. Chị tính…
Tôi hoảng hồn vì thấy chị càng nói càng hăng, không giống với một chị Thẩm dịu dàng, hiền thục mà tôi biết.
- Em giúp được gì cho chị đây?
Tôi hỏi để ngăn bớt sự tức giận khi thấy cơn ghen của chị đang bốc lên ngùn ngụt.
Chị nhìn tôi và nói:
- Chị đã dò được địa chỉ nhà của con nhỏ đó rồi. Chị tính nhờ em chở chị tới đó để chị làm cho ra lẽ!
- Em…
Tôi thật sự lúng túng khi nghe chị nói.
Chị nhìn tôi một lúc rồi nói, giọng buồn buồn:
- Mà thôi, em cũng không nên dính vào chuyện này làm gì! Để chị tự giải quyết lấy vậy!
Thật sự tôi không muốn tham gia vào những chuyện ồn ào, tai tiếng này, vì tôi là một giáo viên, lỡ có chuyện gì người ta đồn ầm lên, thêm thắt này nọ thì biết phải làm sao.
Ban đầu tôi đã định từ chối, nhưng khi nghe chị nói vậy tôi lại không yên tâm. Ở thành phố này chỉ có tôi là người thân của chị, thì sao tôi có thể để chị bơ vơ một mình được.
- Hay là… chị ơi! Chị bỏ mặc anh ấy đi! Đừng thèm quan tâm tới nữa!
Tôi khuyên.
Chị cúi mặt để giấu đi dòng nước mắt vừa trào ra, nghẹn ngào nói:
- Nếu làm được vậy thì chị đâu phải đau khổ thế này! Chị đã cố gắng bao lâu nay rồi, giờ thì chị không thể nào chịu đựng được nữa, nếu không làm ra lẽ chắc chị chỉ có nước tự tử chết đi mà thôi.
Tôi rùng mình khi nghe chị nói, vì tôi nghĩ chị có thể dám làm cái điều ngu ngốc ấy chứ không chỉ là buộc miệng nói ra thôi.
Khuyên giải hết lời vẫn không được, tôi đành phải chìu theo chị:
- Được rồi, em sẽ đi với chị! Nhưng chị phải hứa với em một điều, là chị phải nghe lời em trong bất cứ trường hợp nào. Nếu chị hứa thì em sẽ đi.
Chị nhìn tôi, mắt mọng nước, khe khẽ gật đầu:
- Được rồi, chị hứa, chị sẽ nghe lời em!
Tôi nghĩ, tôi phải đi với chị để kịp thời ngăn cản những hành động nông nỗi mà có thể chị sẽ gây ra.
Chị đưa cho tôi mảnh giấy nhỏ có ghi địa chỉ nhà của tình địch mà không biết bằng cách nào chị đã lấy được.
Tôi chở đi vòng vèo, không quên nhắc đi nhắc lại điều chị hứa.
Đến đúng địa chỉ, tôi dừng xe lại.
Đó là một ngôi nhà nhỏ nhưng xinh xắn ở trong một con hẻm yên tĩnh. Trước cổng nhà có trồng một giàn hoa giấy trổ bông đỏ rực.
Hình như trong nhà không có ai, vì tôi thấy một chiếc ổ khóa to đùng bên ngoài cánh cửa.
Tôi đưa chị vào quán cà phê xéo cửa với ngôi nhà đó. Vừa uống nước, tôi vừa giả vờ hỏi:
- Vợ chồng anh Thắng bên nhà đó không biết đi đâu vắng mà cửa khóa vậy chị?
Chị chủ quán cười nói:
- Vậy ra hai chị tới tìm vợ chồng anh Thắng à? Có lẽ họ đi đâu đó chút nữa sẽ về thôi, hai chị cứ ngồi đây chờ.
Tôi thấy mặt chị Thẩm tái mét khi nghe tôi và chị chủ quán gọi anh Thắng và người đàn kia là hai vợ chồng. Bàn tay cầm ly nước của chị run lên, môi mím chặt lại như để cố ghìm cơn tức giận.
Tôi chạm nhẹ vào tay chị như để trấn an.
Chị có vẻ sốt ruột lắm, chốc chốc lại liếc nhìn ra phía đầu hẻm.
Tôi đang ngó mông lung bỗng có cảm giác chị bấu thật chặt vào cánh tay tôi. Vừa lúc đó tôi nghe tiếng xe dừng lại ở phía đối diện. Tôi quay ngoắt người lại, chuẩn bị tinh thần để ôm chặt chị lại không cho chị có những hành động nông nỗi.
Nhưng tôi đã lầm, chị không có vẻ gì là hung hăng dữ tợn như tôi đoán, mà lúc này đây chị ngồi đờ người ra, mắt nhìn đau đáu về hướng ngôi nhà đó.
Ngạc nhiên, tôi cũng nhìn theo hướng nhìn của chị.
Ở trước cổng căn nhà đó, anh Thắng đang loay hoay mở cổng, đứng cạnh anh là một phụ nữ nhỏ thó nhưng đang mang một chiếc bụng lặc lè, chắc đã sắp đến ngày sinh nở. Mở cổng xong, anh Thắng quay lại đỡ người phụ nữ đó vào nhà một cách âu yếm.
Tôi nhìn lại chị. Nước mắt chảy dài trên má chị nhưng chị vẫn ngồi im lặng, không có bất cứ một phản ứng nào.
Phía bên kia, anh Thắng đã trở ra dắt xe và khóa cổng.
- Chị tính sao? Giờ chị em mình qua đó nhe?
Tôi hỏi.
Chị bỗng giật mình, ngơ ngác:
- Em nói gì? Qua bên đó à?
Tôi nắm chặt tay chị:
- Thì chị đã nói với em, hôm nay dứt khoát chị phải nói chuyện với cô gái đó… Không phải vậy sao?
Chị cúi mặt xuống một lúc rồi ngẩng lên mỉm cười:
- Không, bây giờ không cần nữa em à! Lâu nay chị cứ tưởng cô gái đó cặp với anh Thắng để vui chơi nên chị muốn dạy cho cô ta một bài học… Nhưng… bây giờ chị thấy… chị thấy họ như vậy, cô gái đó đã có thai với anh Thắng, tức là cổ thương anh Thắng thật lòng rồi, được vậy chị cũng an tâm.
Rồi đột ngột chị đứng lên kéo ghế, giục tôi:
- Về thôi em, tối rồi!
Hai chị em tôi lủi thủi ra về trước ánh mắt ngỡ ngàng của cô chủ quán.
Ngồi sau lưng tôi, chị nói luôn miệng:
- Bụng cô ấy lớn như vậy chắc cũng sắp đến ngày sinh rồi em nhỉ? Cũng tội, cô ấy nhỏ người vậy mà phải mang vác cái bào thai trong ngần ấy tháng trời, nếu không có tình yêu sẽ không làm được điều đó đâu hả em? Không biết anh Thắng có đưa cô ấy đi siêu âm không, cổ sẽ sinh cho anh Thắng con trai hay con gái đây, em há? Mà thôi đi, con nào cũng được, miễn có là mừng rồi! Mà anh Thắng vụng về vậy, không biết có biết cách chăm sóc cho cổ không nữa…
Nước mắt chảy tràn trên mặt tôi, tôi không chịu đựng nổi nữa, quát chị:
- Chị im ngay đi không!
Chị nín thinh như người có lỗi. Và tôi cũng nín thinh, cố gắng điều khiển chiếc xe về tới nhà mình.
***
Hai tuần sau chị lại lên tìm tôi. Lần này chị mang theo mấy chiếc túi lỉnh kỉnh.
- Chị đem cái gì mà nhiều thế?
Chị cười hiền từ:
- Chị xin lỗi, đem nhiều đồ thế mà không có cái nào là của em hết, lần sau chị sẽ bù cho.
- Chị không đem cho em thì cho ai?
Tôi ngạc nhiên, vì ở Mỹ Tho này chị đâu còn quen biết với ai.
Chị nói khẽ:
- Chị mang một ít đồ dùng lên cho cô ấy. Giỏ này là quần áo, khăn tã của em bé, giỏ này là đồ dùng cho sản phụ, còn cái này là bột nghệ, hổm nay chị đào ở vườn nhà lên rồi mài ra phơi khô, cái này cần cho người mới sinh lắm, mua ở chợ sẽ không tốt bằng mình tự làm nhà.
Chị ngừng nói, mở giỏ xách lấy ra một tờ giấy được cất cẩn thận trong một chiếc bìa sơ-mi đưa cho tôi và nói:
- Còn đây là đơn ly hôn chị đã viết và ký sẵn, em coi lại giùm có gì sai sót không để chút nữa chị đưa cho anh Thắng.
Tôi sững người ra nhìn chị, tôi hoàn toàn bất ngờ trước những hành động của chị hôm nay. Thấy tôi cứ đứng trơ ra đó, chị mỉm cười:
- Em làm sao vậy? Giúp chị đi chứ!
Tôi ôm chầm lấy chị, nức nở:
- Chị… chị ơi… chị thật sự hết yêu anh Thắng rồi sao?
Chị buông tôi ra không nói gì, cúi mặt lục soạn đồ đạc trong giỏ một lúc sau mới lên tiếng:
- Chị vẫn yêu anh ấy, vẫn yêu lắm em à!
- Vậy sao chị lại chủ động ly hôn?
Tôi gay gắt.
Chị ngồi thừ ra, mãi mới trả lời tôi:
- Chị yêu anh, nhưng trong trường hợp này chị thấy mình cần phải hy sinh, vì hạnh phúc của anh, vì đứa bé vô tội và cả vì… người đàn bà đó nữa… Em chưa có gia đình, chắc em chưa hiểu hết đâu, nhưng…
- Thôi, chị đừng nói nữa… em không chịu đựng nỗi đâu…
Tôi nghẹn ngào.
Chị lặng im thật lâu rồi nói nhỏ:
- Giúp chị lần cuối nghe em! Em đem những thứ này trao cho anh Thắng giùm chị, chị muốn tránh cho anh sự khó xử…
Tôi ngồi nhìn chị trân trân, không biết đây mới chính là thứ tình yêu đẹp đẽ mà con người vẫn thường ca tụng, hay chỉ là sự nhu nhược của người phụ nữ hiền lành?
Mà thôi, dù là gì đi nữa, tôi vẫn thấy thương chị biết bao.
Và lúc này đây, trong tôi bỗng dưng trỗi dậy một niềm tin thật mãnh liệt, rằng một người phụ nữ cao cả như chị chắc chắn sẽ có được hạnh phúc trong đời.
Điều đó khi nào sẽ thành hiện thực tôi không biết, nhưng tôi tin như vậy!
Tâm tình với má
Mỗi khi con có chuyện buồn, người con nghĩ tới đầu tiên là má. Mặc dù chưa bao giờ con nói hết với má những nỗi buồn chất chứa trong sâu thẳm lòng con. Nhưng con biết, chỉ có má là người mang đến cho con sự bình yên và tình thương yêu bao la nhất.
Mùa Vu Lan đến rồi, con tự hào vì con còn được cài lên ngực áo cánh hoa màu đỏ rực. Con còn có ba má để thương yêu...
Ngày nhỏ, con khờ dại quá. Mỗi khi nghe má kể về những ngày tháng tuổi thơ của con, ốm đau bệnh tật, ba má đã chạy chữa khắp nơi, má đã khóc hết nước mắt khi thấy đứa con gái bé bỏng tội nghiệp của mình nằm xuội lơ trên giường bệnh, tay chân không hề cử động được, chỉ biết cất tiếng khóc làm ba má đau xé ruột... Lúc ấy, con không biết mang ơn ba má đã tận tình chạy chữa để con có thể tự đi tự đứng, mà trong lòng con, con còn thầm trách, phải chi lúc đó ba má cứ để cho con chết đi, thì chắc con sẽ hạnh phúc hơn.
Nhưng rồi khi lớn lên, nhất là khi con đã làm mẹ con mới hiểu thật rõ cái tình cảm thiêng liêng vô bờ bến của người làm cha mẹ dành cho con mình, nhất là với đứa con không lành lặn.
Má nói con là đứa gánh vác cho cả nhà, má đã dành cho con thật nhiều tình thương để bù đắp những thiệt thòi mà con phải chịu. Nhà mình đông người, trai gái đều đủ cả, con không phải là con lớn, cũng không là con út nhưng con biết ba má thương con nhiều nhất.
Những ngày mưa gió, ba má thay nhau cõng con trên lưng đi qua đoạn đường lầy lội để đưa con tới lớp học. Những ngày con ốm đau, má đã ngồi bên con suốt sáng…
Ba má gom góp tiền bạc đưa con đi Trung tâm chấn thương chỉnh hình khi có người mách bảo, hy vọng sẽ đem lại cho con sự thay đổi diệu kỳ.
Rồi ngày con đi lấy chồng, con vui với hạnh phúc thì má lại âm thầm khóc, bởi má biết cuộc sống vợ chồng không đơn giản như đứa con gái dại khờ của má vẫn tưởng.
Hôn nhân của con thất bại, má lại giang rộng vòng tay đón con về với má. Má nuôi con cho con, má hồi hộp lo âu, sợ con làm điều dại dột…
Khi con có được một mái nhà, vách lá đơn sơ, ba má là người vui mừng nhiều nhất. Ba má chở lên cho con từng bao gạo, từng mớ rau, con cá… Ba làm cho con từng cái thùng nhỏ xách nước…
Niềm vui của má lớn dần lên khi ngôi nhà nhỏ bé ấy dần dần chuyển thành nhà tường, rồi từng món, từng món vật dụng trong nhà được con “tha” dần về bằng chính mồ hôi công sức của mình.
Mỗi khi con mua được một món đồ gì, con lại hồ hởi gọi điện khoe với ba má. Và con nghe, ở đầu dây bên kia niềm vui rộn rã của ba má đang trỗi dậy.
Mấy năm trước má còn khỏe, má vẫn thường lên đây với con. Nhưng rồi má không thể lên đây được nữa, con thì bốn bề công việc bủa vây, cũng chẳng có mấy thời gian được về với má, về thì cũng trong chớp nhoáng lại quày quả trở lên.
Ba má tuổi cao, sức yếu, ngày ngày chỉ biết tựa cửa mong con, mong hết đứa này tới đứa khác. Ba má nhớ rất rõ tuần này đứa nào gọi điện về, gọi mấy lần, đứa nào chưa gọi…
Mỗi lần con về có báo trước, má lại để dành cho con từ trái bình bát chín cây đến trái xoài đầu tiên trong vườn nhà. Má dành cho con những món quà nhỏ nhoi nhưng thật ắp đầy tình mẹ… Con về, con lại rúc đầu vào lòng má. Má tưởng con ngủ say, má cứ sờ nắn con từ tay tới chân, mặt mũi…
Biết con thường xuyên thức khuya vì công việc, thỉnh thoảng má lại gọi cho con lúc 11, 12 giờ đêm nhắc con đi ngủ.
Nghe con bị quẹt xe trầy trụa cả người, má lọ mọ ra vườn đào từng củ nghệ gởi lên. Thấy con thức khuya mặt nổi đầy mụn, má lại xót xa, đi hái lá sương sâm dặn con uống cho mát…
Má ơi, chưa bao giờ má ôm con vào lòng và nói với con rằng má rất thương con, vì má vốn không quen nói những lời như thế mà! Nhưng mỗi khi con về, má lại ôm con, hôn lên trán con, và đó là tất cả những gì má muốn nói với con, phải không má?
Con thích nhìn thấy niềm vui rạng rỡ của ba má mỗi lúc con về khoe với ba má những gì con vừa đạt được. Má thường ôm con và nói má mừng lắm, mừng vì thấy con đã có cuộc sống ổn định. Nỗi lo lớn nhất của má là khi nhắm mắt không biết con sẽ sống ra sao. Anh chị em dù thương mấy nhưng ai cũng có gia đình riêng. Giờ ba má cũng được yên lòng rồi, vì cháu ngoại ngoan, vì con gái má “giỏi” (hi hi, con vẫn thích nghe má khen con như vậy, con giỏi thật mà, phải không má?). Má bảo, thiếu gì người lành lặn, đủ vợ đủ chồng mà vẫn phải sống khổ hơn con. Thấy con như vậy má hãnh diện lắm!
Má ơi, má hãy cứ luôn tin như vậy nhe má! Con gái cưng của má sẽ kiên cường, sẽ vươn lên để ba má được hãnh diện dài dài…
Hàng xóm tới chơi, má thường khoe: “Con gái Bảy của tui…”, con sẽ cố gắng để má có được nhiều, rất nhiều điều để khoe về con, má ạ! Đó là niềm vui lớn lao của người mẹ khi thấy đứa con kém may mắn của mình không phải sống đời khốn khó…
Má ơi, ba má đang ở dốc bên kia của cuộc đời rồi, ngày ba má rời xa con cũng không bao xa nữa. Ba má hãy yên lòng, đứa con gái mà ba má nặng lòng lo lắng nhất đã có thể vững vàng trong cuộc sống này rồi.
Con viết những dòng này, biết rằng ba má không đọc được vì ba má đâu biết mạng internet là gì đâu! Nhưng viết xong, việc đầu tiên con sẽ làm không phải là post lên blog, mà là con sẽ gọi điện về thăm ba má, và hỏi má rằng:
- Má ơi, má thích ăn gì, mai con về con mua?
Và, con biết chắc má sẽ cười rất tươi:
- Con về là má vui rồi, không cần mua gì cho má hết, tốn tiền!
Về đi anh....
- Có đôi lúc đợi chờ cũng là hạnh phúc.....
Về đi anh, ta cần có nhau
Cửa không khóa luôn chờ anh mỗi tối
Em biết, chỉ là anh quên lối
Nên em không hờn, chờ đợi cả trong mơ.
Về đi anh, em vẫn mong chờ
Thương anh lắm, đông về trở lạnh
Tình yêu em dành cho anh, như mưa hoài chẳng tạnh
Để đông ướt vai gầy, tội lắm anh ơi!
Về đi anh, em cần lắm trong đời
Bờ vai cũ, mùi mồ hôi quen thuộc
Trái tim em đã bao giờ trói buột
Chỉ biết đợi chờ, mòn mõi trông anh.
Về đi anh, xa nhau mãi sao đành
Căn bếp cũ lửa lâu rồi không cháy
Đã bao đêm giật mình em thức dậy
Và khóc thầm vì bên cạnh thiếu anh.
Về đi anh, dù đời có qua nhanh
Đừng đối với em hững hờ như thế
Hạnh phúc chúng mình, dù có xa chân trời, góc bể
Em vẫn chờ, anh nhé - chờ anh!!!
Giấc mơ
Cháu đi học xa về thăm nhà, tối lười giăng mùng, chạy sang ngủ chung với dì. Đêm thật khuya hai dì cháu vẫn mãi tỉ tê tâm sự. Cháu kể dì nghe chuyện học hành, chuyện bạn bè, chuyện đi làm gia sư và cả chuyện mấy cái đuôi cứ bám theo cháu mỗi khi tan học…
Cháu ngủ thiếp đi mà gương mặt còn phảng phất niềm vui. Dì trăn trở mãi rồi cũng chìm vào giấc ngủ. Trong cơn mơ, một chàng trai nói lời tỏ tình, dì thẹn thùng cúi mặt…
Xoảng!...
Ly nước trên bàn bị chú mèo mướp làm ngã lăn xuống nền gạch vỡ tan. Dì rưng rưng tiếc giấc mơ dang dở…
Có một tỉ lý do để anh không thể yêu em!
Mỗi khi em nhìn anh, mắt em lúc nào cũng thật buồn. Có rất nhiều khó khăn trong chuyện của hai đứa mình. Em đã từng nói tụi mình không nên yêu nhau. Có quá nhiều khoảng cách, quá nhiều khó khăn hai đứa sẽ phải đối mặt.
Em sinh sớm hơn anh hai năm. Hai năm đủ để em giỏi hơn anh rất nhiều mặt, hai năm đủ để em hiểu một đứa kém tuổi nghĩ gì!?!? Nhưng điều đó không quan trọng đúng không? Vì dù gì em vẫn phải gọi anh bằng anh mà. Anh cảm thấy sự tôn trọng anh trong những lời em nói.
Anh và em làm cùng cơ quan, hẳn sẽ khó khăn lắm khi mỗi khi mình đi với nhau lắm đấy, mọi người cứ nói này nói nọ. Họ nói mình không hợp, rồi đũa lệch, rồi..... Nhưng mỗi khi họ nói thế, anh càng yêu em hơn. vì mỗi lúc như thế, em đều cười rất ngọt ngào. Anh hiểu nụ cười của em theo rất nhiều nghĩa nhé.
Em vẫn nói với anh. Có nhiều người con gái tốt hơn em. Anh cũng vẫn nói với em: với anh, em luôn là người con gái tuyệt vời nhất, vì em là người anh yêu.
Con trai hay bị say nắng. Em vẫn nghĩ như vậy đúng không? Em nghĩ anh say nắng em? hihi, nhưng anh chỉ yêu mình em thôi! sao anh lại say nắng được chứ. Ngốc ạ!
Anh vẫn thường nói, anh mong người yêu anh thích nấu ăn, chỉ thế thôi! Em vẫn nói em nấu ăn không ngon! Không khéo! Nhưng tụi mình ăn cơm em nấu rồi mà. Ngon lắm đấy. Cá sốt với cả canh chua, đúng món anh khoái. hihi!
Nhưng có lẽ điều em lo lắng nhất... là mẹ anh. Anh hiểu chứ. Mẹ anh vốn có ưng bạn gái anh lắm đâu. CHO DÙ NGƯỜI ĐÓ LÀ AI đi nữa. Sự thật là thế và nó vẫn thế. Đừng coi đấy như một lý do để em luôn tự ti nói là mẹ anh sẽ không bao giờ thích em. Anh hiểu mẹ anh, nếu mình yêu nhau thật sự, mẹ anh dần dần sẽ hiểu và sẽ chấp nhận. Mẹ vốn chấp nhận nhiều thứ. Quan trọng nhất là tụi mình phải sống có trách nhiệm. Đấy là câu trả lời cho câu hỏi mà em vẫn hay hỏi anh đấy!
Em vẫn luôn tự suy nghĩ, tự quyết định! Như thế không được đâu nhé! Tụi mình bây giờ có hai người rồi. Em phải nhường một nửa cái đầu cho anh với chứ!
Luôn có hàng tỷ lý do để anh không thể yêu em. Nhưng anh biết chỉ có một lý do duy nhất để anh có thể chấp nhận. Nhưng anh chưa thấy nó trong danh sách. Vì thế, ANH YÊU EM NHÉ!
Cám ơn anh vì đã… yêu em
Anh à!
Mình yêu nhau lâu rồi nhưng có lẽ chưa khi nào em nói lời cám ơn với anh. Bởi em cho rằng những gì anh đã làm cho em là điều đương nhiên một người đàn ông sẽ làm cho người phụ nữ mình yêu. Nhưng trong lòng em lại luôn muốn nói cám ơn anh rất nhiều, rất nhiều anh ạ...
Em cám ơn anh đã là một người bạn của em trong những ngày xưa, ngày mà mình cùng nhau chung bước dưới mái trường cấp III đầy kỷ niệm. Em biết, và anh cũng biết, giữa chúng mình chưa bao giờ là một tình bạn bình thường như bao người khác. Nhưng so với tình yêu bây giờ, ngày đó chỉ nên gọi là tình bạn thôi, anh nhỉ? Anh đã luôn mang đến cho em những niềm vui nho nhỏ, và là người xoa dịu những nỗi buồn sâu thẳm trong tâm hồn em...
Cám ơn anh vì đã yêu em. Anh đã cho em biết rằng trong biển người bao la này, em luôn quan trọng với một người, em có ý nghĩa trong cuộc sống của một ai kia... để em thấy mình không lạc lòng và trơ trọi. Dù mình ở xa nhau, nhưng anh mãi là ngọn lửa nhỏ sưởi ấm lòng em, ngay cả giữa những đêm Đông giá lạnh, anh biết không?
Cám ơn anh vì đã chỉ bảo cho em rất nhiều điều... Để em có thể sống mạnh mẽ hơn, trưởng thành hơn trước sự khắc nghiệt của cuộc sống. Để em biết chấp nhận, đối diện và vượt qua mọi khó khăn. Dù ở bất cứ nơi nào em vẫn luôn có anh kề bên, điều đó cho em sự tự tin để bước về phía trước... bởi em biết lúc nào anh cũng dõi theo em...
Cám ơn tình yêu bao dung và rộng lượng của anh. Anh đã luôn bỏ qua cho mọi sai lầm nông nổi của em, luôn dang rộng vòng tay yêu thương đón em trở về. Đó chính là điều khiến em yêu anh hơn tất cả... Và cũng nhờ đó, em hiểu ra một điều rằng: Anh đã yêu em rất chân thành...
Em cám ơn cuộc sống đã cho mình gặp lại nhau sau bao lần xa cách. Cám ơn những thămg trầm trong tình yêu của chúng mình. Để em biết rằng em rất, rất yêu anh. Người ta thường nói: "Những ai luôn nghĩ về nhau và mong được gặp nhau thì sẽ có ngày gặp lại...". Có lẽ điều đó đúng, phải không anh? Bởi vì những năm tháng cách xa, chưa lúc nào em ngừng nghĩ về anh cả...
Yêu anh, em ghét vô cùng những ngày tháng phải xa anh, những lần tiễn anh đi... Nhưng đến bây giờ, em lại thấy cám ơn những khoảng thời gian đó. Vì nó giúp anh và em thử thách tình yêu của chúng mình, để mình biết trân trọng hơn từng giây từng phút được ở bên nhau... Khoảng cách thời gian và không gian chẳng là gì cả, vì trong tim mình luôn luôn có nhau, đúng không anh? Ngày trước em vẫn thường tin vào câu nói: "Không có tình yêu vĩnh cửu, chỉ có những giây phút vĩnh cửu của tình yêu". Nhưng đến bây giờ, em biết tình yêu của chúng mình có những khoảnh khắc vĩnh hằng, và bản thân nó cũng sẽ luôn khắc sâu trong tim anh và em theo năm tháng... Cái gì dễ có được thì sẽ dễ mất đi. Tình yêu chúng mình đã được thử thách quá nhiều. Vì thế nó là một đám lửa lớn mà không ngọn gió nào có thể thổi tắt được, anh à...
"Hạnh phúc là gì?" - Đó là câu hỏi không ít người trăn trở. Em cũng đã từng trăn trở về điều đó. Và rồi em đọc được ở đâu đó rằng: "Hạnh phúc chính là quá trình chúng ta đi tìm hạnh phúc". Cho đến hôm nay, khi năm tháng đã qua đi, em cũng đã trải nghiệm được điều đó. Trên con đường đi tìm hạnh phúc, em gặp được anh, đó là điều có ý nghĩa hơn tất cả mọi điều. Gặp anh, và chính anh sẽ trả lời cho em câu hỏi ấy: "Hạnh phúc là được bình yên ở bên anh"... đơn giản thế thôi...
Cám ơn cuộc đời cho tôi một người!
Cám ơn một người cho tôi một lần biết yêu...
Anh yêu em, không phải do duyên số
Anh vẫn nghe đời gọi tình yêu là duyên và nợ. Bật cười, duyên hay nợ? Nếu gọi yêu nhau là "duyên số" thì số phận đã đặt tình yêu vào tay ta, vậy là tự nhiên có mà không cần vun vén sao? Nếu gọi yêu nhau là "nợ" thì tình yêu cốt lõi cũng chỉ là chi trả chứ không còn là cảm xúc. Ví von thế mà làm gì?
Anh yêu em, không phải do duyên số, anh tìm đến và chúng mình yêu nhau. Mình đến bên nhau như lẽ tự nhiên của hai trái tim không ràng buộc. Em tháo từng mối chỉ kỷ niệm cho anh yên bình.
Anh vẫn nghe đời chia tình yêu thành những giai đoạn riêng rẽ. Khi say, khi cuồng, khi bình ổn, khi chán ngán nhau và rồi sẽ có khi tình yêu hóa thành cái nghĩa yêu đương để giữ tay nhau không rời. Mình đã qua khi say, khi bình ổn chưa em? Để khi cảm thấy bản thân cứ nhàn nhạt và nỗi lo sợ sự bay nhảy kéo phăng ta ra khỏi nhau…
Em ạ! Anh vốn là một kẻ đầy khiếm khuyết nhưng anh tin mình đủ tự trọng để biết sống hết mình vì em. Nếu thấy nhạt và thay đổi chính bản thân vì sợ nhàm chán không phải điều để hâm nóng tình yêu. Anh cần một người yêu mở lòng cho Anh, để anh được ân cần, để anh được yêu chính người đó. Anh không cần một chú tắc kè biết thay nhiều lớp áo.
Anh vẫn nghe đời rả rích những thay lòng và giọt nước mắt của kẻ đến người đi. Tình yêu không phải điều bất biến. Hôm nay, em yêu anh, ngày mai, chắc gì đã thế? Chẳng phải người ta yêu đủ để cưới nhau, rồi khi tình yêu đã cạn, người ta lại dắt nhau ra tòa để chia tay?
Buông ra thì dễ!
Tình yêu, vốn chẳng phải sợi xiềng sợi xích để trói đời ta vào với nhau. Cầm lên được, ắt sẽ bỏ xuống được. Ai chẳng khóc khi tình yêu rời xa mình, nhưng, ai sẽ thay lòng và ai sẽ bước đi khi tình yêu chưa tì vết? Những giữ gìn, những cố gắng chẳng phải để trái tim sẽ thuộc về nhau thêm một ngày. Và thêm một ngày... thế chẳng phải sẽ là "mãi mãi"?!
Nhiều lúc anh tự hỏi người ta cứ đến và đi trong đời nhau là để chọn lựa? Anh không ép buộc em yêu anh, em cũng không bắt anh thề thốt tiếng yêu đương. Mình đã chọn được bên nhau, đơn giản vậy thôi! Tình yêu vốn không phải điều chia sẻ để quơ tay cho mình có nhiều chọn lựa... vì... tình yêu khi đã bước đi, không thể quay lại nếu nhận ra chọn lựa thứ hai của mình là sai lầm.
Anh đã nói yêu em, và đó là lựa chọn cuối cùng của anh. Dù sau này ai đó có yêu anh nhiều hơn em, bởi vì, quan trọng nhất vẫn là, anh yêu em!
HẾT
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét